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Wohinaus aber öffnen sich die Flügel des Tors? Du weißt es nicht?  
INS LEBEN.

(Franz Rosenzweig, Stern der Erlösung 472) 
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Introduction I
Martin Brasser, Petar Bojanić  
and Francesco Paolo Ciglia

Unteroffizier Franz Rosenzweig began writing Star of Redemption toward the 
end of the First World War, on the Macedonian front, on August 22, 1918. 
Having contracted malaria shortly thereafter, he worked on his text in various 
hospitals, as the German army retreated in defeat. The thirty-year old Rosenz-
weig partially wrote the book in an army hospital in Belgrade, which he entered 
on September 25, 1918. Much later, on June 4–5, 2012, the same city hosted 
an International Conference, Rosenzweig für Anfänger / Rosenzweig for Begin-
ners at the Institute for Philosophy and Social Theory, at which the majority of 
texts in this volume were initially presented. The book that came about in the 
midst of the First World War opposed above all abstract philosophy as such 
and classical German Idealism, but also served to deconstruct “Rosenzweig the 
philosopher” and create a “New Thinking,” as well as a Jewish Philosophy.

On August 27, 1918 Rosenzweig writes to Gertrud Oppenheim:

“(...) I am deeply involved in developing my letter (of November 1917) 
to Rudi (Rudolf Ehrenberg) into a book. It’s going to be quite fantas-
tic, entirely unpublishable, equally scandalous to “Christians, Jews, 
and heathens” – but I’ll learn what I need to learn in the process, and 
that’s enough. For the present... the introduction. I’ll probably write to 
you again tomorrow. I just noticed that I am sending you this insolent 
announcement of my system on Hegel’s birthday. It’s a pity about him! 
Only Nietzsche (and Kant) pass muster!”

How to cite this book chapter: 
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4  The Star for Beginners

This was a book written in dire circumstances, with the first two sections 
scrawled on army postcards. After Belgrade and Kassel, Rosenzweig continued 
writing it in Berlin where he completed it on February 16, 1919. Even though 
some friends and Christian cousins tried to convince him to publish it in some 
Christian publishing house, he refused resolutely, setting himself the funda-
mental task of preparing and publishing the text in Hebrew. A one-volume edi-
tion of Der Stern der Erlösung came out in 1921 from the Frankfurt publisher 
Verlag Kauffmann, with a three-volume second edition put out by Schocken, 
Berlin in 1930. 

In 1976, Stern appeared in Rosenzweig’s Gesammelte Schriften and since 
1988 as a single edition in the Suhrkamp Library (11th edition 2018). A digital 
scan of this has been publicly available on the server of the University Library 
of Freiburg since 2002, and since 2009 the digital copy of the first edition from 
1921 can be accessed via the University Library of Frankfurt am Main. Since 
2014, a team of researchers has been working on the development of an online 
platform for collaboratively annotating the Star of Redemption in the spirit of 
the Digital Humanities. The prototype of this platform is already accessible and 
usable at https://www.annotatedstar.org. 

These stages of the publication history show: Rosenzweig’s assessment that 
the Star could not be published was – fortunately – a touch too skeptical. 
Behind Rosenzweig’s assessment was probably the fear that the book would not 
find its readers because its thoughts and arguments were so difficult to grasp 
and comprehend. In any case, shortly after the publication of Stern, Rosen-
zweig was clearly more optimistic about the mark it would leave. In January 
1923, he wrote in a letter to Rudolf Hallo: “Our work will be honored to us by 
Germany at most posthumously...” (GS I, 887). As far as the reception of the 
Star of Redemption is concerned, this assessment has indeed proved to be cor-
rect. After an initially hesitant reception, the Star is still today, and today per-
haps more than ever, intensively read, discussed, received, critically questioned, 
and thought about further. What has remained is that Rosenzweig’s argumenta-
tion is demanding and difficult – for professionals in philosophy and theology 
as well as for everyone who simply out of interest in religion and faith wants to 
find inspiration in the Star of Redemption. 

The following introductions are intended for this interest. Each book of the 
Star of Redemption is treated individually and its argumentation is recon-
structed step by step. The authors elaborate the central patterns of argumenta-
tion on which Rosenzweig’s train of thought is built. The introductions allow 
those who wish to read The Star of Redemption to see the “big picture” in each 
chapter. On this basis, reading “en detail” can then bring further inspiration. 

The editors
Martin Brasser, Petar Bojanić, Francesco Paolo Ciglia

https://www.annotatedstar.org


Introduction II: Viewing Rosenzweig 
from a Jewish Perspective. A Master  

of Return
Norbert Samuelson

In many respects Franz Rosenzweig is the antithesis of Baruch Spinoza. First, 
these two philosophers live at different ends of the so-called “modern” age of 
Jewish philosophy. Spinoza, trained in pre-modern Jewish texts, advocates all of 
the major values of enlightenment Humanism. The key topics of Jewish belief are 
reconstructed in the light of Cartesian values in sharp criticism of his inherited 
Maimonidean interpretations of rabbinic philosophy. Spinoza is in every sense of 
the phrase the first Jewish modern philosophy. His very heterodoxy is inherently 
modern. In contrast, Rosenzweig, trained as a modern German intellectual in the 
most modern and German of philosophers, George Wilhelm Friedrich Hegel, 
turns against that tradition to devote his life to recapturing traditional Jewish 
values. He does so both in his writings, especially in his magnum opus, The Star 
of Redemption, a word painting of all of human history which functions for him 
as a prolegomena for the direction of his life, viz. to being a teacher of Jewish 
adults in a school (the Lehrhaus) whose most fundamental commitment was to 
bring back Jews from the “enlightenment” (Aufklärung) of the newly emerged 
German civilization of a post-enlightenment, rooted-in-rabbinic-tradition 

How to cite this book chapter: 
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Jewish civilization. As Emil Fackenheim said1, the new modern world gave 
Jews, at least intellectually, the option of living as a modern or as a Jew. Spinoza 
showed these Jews how they could become human, while Rosenzweig showed 
these humans how they could become once again Jews. Together, Spinoza and 
Rosenzweig, mark the bookends of modern Jewish civilization, from the Jews 
who learn to be modern to the moderns who learn how to be Jewish.2

Second, the directions of their intellectual and spiritual lives are opposed. 
Spinoza begins his youthful education at home in his synagogue in Amsterdam 
as a spiritually committed Jew, who learns the Hebrew Scriptures as well as rab-
binics, medieval Jewish philosophy, and Kabbalah.3 But he also begins to learn 
modern Western European philosophy and science, not least of all Descartes 
and Hobbes. In the course of these studies Spinoza is transformed spiritually. 
It is not that he ever chooses to become “spiritual”. Rather what changes is the 
direction that the spirituality takes, as he grows from a quiet youth absorbed 
with his community and teachers in rabbinic texts that claim to express the will 
of God into a quiet adult, absorbed with his friends in the new sciences (espe-
cially optics) and their related works in modern philosophy. 

Rosenzweig moves in the opposite direction. His light is at first the light of  
Hegelian reason, but with time, thought, and conversations with his circle  
of extended family friends, he moves into a new spiritual light of revelation. 
His magnum opus, The Star of Redemption, is literally a vision of everything, 
and as such it appears to be an excessively objective, universalistic, picture. But 
his universe is a universe that is constantly in motion, and that motion – from 
its beginning to its end – maps out his own personal religious-philosophical 
movement from the history of German philosophy (from Plato through Aris-
totle, the scholastics, to Hegel and beyond to at least Nietzsche) into a recovery 
of rabbinic faith (from the Hebrew Scriptures through at least Moses Maimon-
ides, Judah Halevi, and, most importantly, Hermann Cohen).

	 1	 In Emil Fackenheim, To Mend the World: Foundations of Future Jewish 
Thought. Part II, The Problematics of Contemporary Jewish Thought: From 
Spinoza Beyond Rosenzweig, New York 1982, 31–101.

	 2	 See Norbert Samuelson, Jewish Philosophy: An Historical Introduction, 
London and New York 2003; Revelation and the God of Israel, Cambridge 
2002; An Introduction to Modern Jewish Philosophy, Albany 1989.

	 3	 Little research has been done on what the youthful Spinoza read and stu-
died as a Jew. The best work remains Harry A. Wolfson’s The Philosophy of 
Spinoza: Unfolding the Latent Processes of His Reasoning (Cambridge, MA, 
1934). Wolfson constructs a hypothesis of what Spinoza would have needed 
to know in Jewish philosophy at least to believe what he wrote he believed. 
Whatever Wolfson says, it has to at least be modified by what Yermiyahu 
Yovel, in Spinoza and Other Heretics (Princeton, 1989), has shown about the 
heretical nature of Spinoza’s Jewish education, for he learned his rabbinic 
philosophical wisdom through the lenses of his Spanish born, “converso” 
teachers whose ideas of what Jewish tradition taught was anything but what 
any Ashkenazi (European) rabbinic philosophers would call “orthodox”.



Kommentare / Commentaries





Erster Teil. Die Elemente Oder 
Die Immerwährende Vorwelt

/
Part One. The Elements, Or 
The Everlasting Fore-World





Première partie, introduction: De la 
possibilité de connaître le Tout

Gérard Bensussan

Le commentaire de cette l’Einleitung du Stern, vingt pages dans l’édition de réfé-
rence4, fera ici l’objet d’une lecture « carrée ». « Carrée » signifie exactement 
cadrée entre les quatre coins que l’on peut discerner dans ce texte. 

Les deux premiers sont opératifs (car ils commandent le Bris) : 

–le Tout comme mensonge ;
–l’angoisse de mort comme vérité. 

Les deux derniers sont constructifs (car ils commandent l’horizon de la Pensée 
Nouvelle) : 

–la métaphore de la fresque et du tableau ;
–le maintien (Bewahrung) et l’avération (Bewährung).

Notre commentaire les emmêlera afin de restituer le tissu singulier et précis de 
l’Einleitung.

	 4	 GS II.

How to cite this book chapter: 
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12  The Star for Beginners

1. Le Tout comme mensonge5

Principe de départ et salubrité de la pensée : il convient de ne pas « être dupe » 
de la philosophie (S.4), selon une expression d’Emmanuel Levinas, et, surtout, 
de « son idée du Tout » dont la brume bleue et métaphysique enveloppe le terres-
tre, l’immanent, le matériel. Contre le « coucouville-les-nuées » (Aristophane) 
et les vapeurs de la philosophie, Rosenzweig s’affirme sans hésiter « matérial-
iste »6 et associe son matérialisme à la révélation: « la révélation sauve la mat-
ière de la décomposition (Zersetzung) que lui impose l’idéalisme autant que 
le paganisme, elle lui redonne ses droits contre l’esprit, en-dedans de l’esprit, à 
l’âme contre l’esprit, et encore au temps contre l’atemporalité, à l’espace contre le 
concept, etc. [….] A propos de la « chair » : quelle force d’effectivité par rapport 
à Platon ! »7. Ce matérialisme de la révélation se déploie dès l’entrée en scène de 
la philosophie dans les premières pages du Stern selon un argument implac-
able et lapidaire. Premièrement, il convient de sérieusement méditer le statut 
traditionnel de « pensée de la connaissance une et universelle du Tout » de la 
philosophie (das eine und allgemeine Erkennen des All, 5) –tel est d’ailleurs le 
titre de l’Einleitung dans son ensemble, « Über die Möglichkeit, das All zu erk-
ennen ». Cette tradition prévaut de Thalès ou Parménide à Hegel : le Tout sera 
déterminé en tant qu’il se comprend lui-même « sans reste » (restlos, 6). C’est 
évidemment Hegel, en tant qu’il achève et accomplit ce statut gnoséologique, 
qu’il s’agit ici de pleinement com-prendre pour mieux le déstructurer. Selon lui, 
l’autoprésentation de la pensée comme pensée du Tout s’incluant elle-même 
dans son automouvement systématisé va jusqu’à inclure la Révélation, en tant 
que représentation, dans le Tout de l’automouvement du concept. C’est cette 
circularité qui emporte la conclusion selon laquelle il faut tenir ce Tout pour 
un « mensonge », comme le mensonge de tous les mensonges (Lüge, Lügen, 5). 

Pourquoi? Le présupposé réductible à la vieille proposition parméni-
dienne, « être et penser, c’est le même », a l’avantage de défaire d’emblée toute 
contre-proposition au nom de l’impossibilité pour le «  sujet Tout  » (Subjekt 
Alles, 13) de ne pas recevoir un prédicat parfaitement univoque (ein eindeu-
tiges Prädikat, 13). : « une révolte contre la totalité du monde signifierait une 
négation de l’unité de la pensée » (ein Aufstand gegen die Allheit der Welt (bedeu-
tet) zugleich eine Leugnung der Einheit des Denkens , 13). Autour de cet argu-
ment-massue, le gant est jeté à l’honorable confrérie des enfants de Parménide, 
de l’Ionie à Iéna (13). C’est en quelque sorte l’infalsibilité du présupposé qui en 
signale le « mensonge ». Au fond, le vrai, c’est bel et bien le Tout. Et ce constat 
(qui emporte un Aufstand  !) est consacré et définitivement sanctionné par 
Hegel, lequel montre que le Tout, c’est son mouvement même, le Tout qui ne 
cesse jamais de se totaliser. L’Einleitung comporte une petite esquisse d’histoire 

	 5	 Ibid., 5. Dans la suite, la pagination du Stern est intégrée au texte.
	 6	 « Ich als Materialist », in GS I, 843.
	 7	 GS I, 559.
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de la philosophie qui aboutit à la philosophie de «  notre temps  » (unsere  
Zeit, 13). Cette philosophie de notre temps, Rosenzweig l’appelle, ailleurs, dans 
une lettre du 5 septembre 1916 à E. Rosenstock 8, philosophie de la « forme du 
monde », c’est-à-dire de la contingence pure et simple, du nun einmal so sein 
du monde. Le mensonge, c’est donc d’abord l’Unwahr du Tout qui annule cette 
contingence et se constitue en piège logique : la pensée doit prendre garde à ne 
pas s’y laisser enfermer si elle veut demeurer ce que Rosenzweig nomme notre 
« patrie » (Heimat, 15). Il y faut l’invention d’une figure concurrente du Tout 
omni-englobant (allumschliessend, 14). Cette figure, que Rosenzweig appelle 
dans l’Einleitung le Tout excluant (ausschliessend, 14), permettrait de laisser 
jouer l’imbrication des multiplicités Dieu Monde Homme pour déjouer l’en-
grenage fatal du Tout. Il ne s’agit pas d’une autre figure du Tout, d’un autre Tout, 
mais véritablement d’un infini non clos, d’une unicité expressive où s’articulent 
infiniment des multiplicités qu’on peut bien appeler des « touts », comme les 
tableaux ou les images de notre pensée, inégaux, discontinus, figurés, fragmen-
tés, disposés sur un mur nu, indéterminé et matériel, où ils seraient suspendus. 

2. La fresque et le tableau (14) 

Pour Rosenzweig, tout se serait passé dans l’histoire de la métaphysique, de 
l’Ionie à Iéna, comme si le mur avait toujours été peint à fresques (al fresco). 
L’être (le mur) et la pensée (l’image, le tableau  : suspendus ? dessinés ?) font 
Un, au sens le plus fort. On ne pourrait même pas les distinguer. Tel est le 
tout incluant, inclusif (ein allumschliessendes All, 14) : en fait tout un univers. 
On pourrait même dire qu’on a à faire, avec l’idéalisme, en fait d’univers, à un 
véritable trompe-l’œil. On connaît l’anecdote rapportée par Pline l’Ancien : Zeu-
xis avait peint des raisins tellement parfaits que des oiseaux, trompés par une 
exécution si fidèle, se seraient jetés sur eux pour les consommer. Voilà bien 
l’idéalisme : il nous donne l’illusion de l’unité, illusion bienfaisante, consolante, 
esthétiquement aussi gratifiante qu’une belle fresque ou qu’un magnifique 
trompe-l’œil. Et cette jouissance ne cesse nullement avec le savoir de l’illusion 
comme illusion. Peut-être même s’accroît-elle encore par ce biais pervers.

Telle a longtemps été la situation historique de la pensée en Occident. Désor-
mais au contraire, nous dit Rosenzweig, il faut tenir l’image, le tableau suspendu 
au mur, c’est-à-dire tel ou tel tableau, telle ou telle image, donc une singularité, 
pour un « tout excluant », une unicité incluse (ein eingeschlossenes Eins, 14). 
Ceci requiert que soit pensé un rapport multiversel entre un support et une 
multiplicité infinie en droit. La pensée (le tableau dans la métaphore rosenzwei-
gienne) n’est pas le moins du monde niée ou méprisée. Au contraire, elle est 
exhaussée dans sa singularité, dans le « point de vue » qu’elle propose dans les 
modes de philosopher « après Hegel » (117). Cette expression, le « point de 

	 8	 GS I, 222.
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vue », les « philosophes du point de vue », convient particulièrement et elle 
entre en congruence avec la métaphore de la fresque et de l’image. Un tableau 
ouvre une vue, il détache une vision dans le mur lui-même, à même son unifor-
mité. Ce qui s’engage nécessairement dans la distinction entre le mur et l’image 
qui y est accrochée (et qu’on peut décrocher), c’est l’exploration du rapport 
entre une unité et une multiplicité, entre une unité elle-même disséminée (ou 
cassée en trois « unités » Dieu Monde Homme) et une infinité de « patries », 
c’est-à-dire d’images à chaque fois uniques et valant pour elles-mêmes de mille 
façons. Il s’agit donc, et tel est l’effet de la métaphore de la fresque et du tableau, 
de travailler à dégager les pensées ou les œuvres de toute totalisation, de toute 
universalisation, de toute contextualisation –pour les restituer à leur unicité 
inclusive et donc, par là même, exclusive.

Il y a toujours un au-delà du tableau : c’est le mur. Mais cet au-delà n’en sup-
prime nullement l’unicité. Il en forme bien plutôt la condition. Les rapports 
entre les deux, le mur et les images, relèvent alors d’une attention philoso-
phique continue à la multiplicité inenglobable, aux restes de la totalisation du 
tout, à la non-identité originaire sur laquelle Rosenzweig insiste beaucoup dans 
ces pages (eine innere Nichtidentität, 14).

Au piège logique du Tout, soit à la confusion (Verwechslung, 17) entre le mur 
et le tableau qui est à « craindre » (fürchten), à son caractère de mensonge en 
trompe l’oeil, s’ajoute une autre détermination, un autre aspect du mensonge. Le 
mensonge du Tout est également, et même foncièrement, mensonger du point 
de vue moral, ou, beaucoup plus précisément, du point de vue de l’existence. 
Le Tout est mensonger parce qu’il dénie la finitude de l’existence, l’angoisse de 
mort des sujets mortels. Dans le Tout, rien ne meurt, un Tout, ça ne meurt pas 
(ein All würde nicht sterben und im All stürbe nichts, 4), c’est sa fonction la plus 
évidente, sa force d’illusion vitale. Le trompe-l’œil est aussi un trompe-la-mort. 
Il y a une sorte de jeu redoutable et funeste entre le Tout et le Rien. Le tout 
« apaise » (beruhigt) et le rien est « paresseux » (träge)9. A la connaissance uni-
verselle du Tout et du Néant universels, Rosenzweig n’a cessé d’opposer une 
véritable philosophie du Quelque-Chose, non seulement dans les passages bien 
connus de l’Etoile, mais aussi dans toutes sortes de notations dont fourmille 
en particulier sa Correspondance, par exemple à propos de choses très empi-
riques et contingentes, le respect des mitzvot ou encore l’observance du chab-
bat10. Quelque chose, faire quelque chose, est toujours préférable à la ruineuse 
alternative du tout ou rien, à condition de ne pas négliger son absoluité  : le 
quelque-chose est radicalement distinct d’un quelconque « juste-milieu ».

	 9	 Lettre à R. Hallo du 27 mars 1922, GS I, 763.
	 10	 Ibid., 886. Rosenzweig conseille à Hallo, qui se demande s’il doit et ce qu’il 

doit faire pour observer le chabbat, d’inviter au moins quelques amis le 
vendredi soir, ce qui serait déjà quelque chose.
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3. L’angoisse de mort comme « vérité »

Le quelque-chose qui fait exception au Tout et au Rien, c’est le quelque-chose qui 
meurt. C’est par sa mort, qui n’est pas Rien, qui enlève Tout, que le sujet existant, 
le Dasein créé est ce qu’il est. Son quelque chose d’irréductible, c’est sa peur de la 
mort. Cela, la philosophie, l’idéalisme, le nie. Et la voie royale de cette négation, 
c’est le Tout. Il y a bien sûr un bénéfice secondaire de cette crainte niée, de cette 
angoisse subsumée dans une totalité où elle prend « place » (comme si la mort 
et la peur de la mort pouvaient se tenir à une place à côté d’une autre place !). 
Avant de statuer sur ce bénéfice secondaire, à savoir l’Erkennen, il faut s’arrêter 
sur ce qu’on pourrait appeler l’effet de vérité de la mort, premier mot de l’arc qui 
se clôt « sur la vie », à la toute fin de l’œuvre, via « l’amour », arc métaphysique 
ou contre-métaphysique de la mort et de l’amour, où s’entrevoit peut-être une 
réminiscence de Schopenhauer –pour des conclusions radicalement opposées 
à celle du Welt als Wille und Vorstellung. Cet effet de vérité est d’abord un effet 
de choc. Celui-ci, très notable dans les premières pages, est sans doute calculé, 
selon une rhétorique, c’est-à-dire une stratégie discursive, qui peut faire penser 
au Sermon sur la mort de Bossuet sous la rubrique « ouvrir un tombeau ». Ajou-
tons que la comparaison s’arrête là. Pour Bossuet en effet, l’homme, « en tant 
qu’il passe », est « méprisable » et, à ce titre, l’auteur du Sermon sur la mort fait 
partie de l’honorable confrérie de ceux, philosophes d’une part, théologiens de 
l’autre, qui distillent leur brume bleue, leur opium aux noms divers : Dieu ou 
bien le Tout, ou encore l’Esprit, c’est du pareil au même, soit ce que Schopen-
hauer nomme, au complément 41 du Welt als Wille und Vorstellung un puissant 
« antidote contre la certitude de la mort ». Contrairement à Bossuet, donc, pour 
Rosenzweig, « l’estimable », c’est l’existence, soit précisément l’homme « en tant 
qu’il passe » et trépasse.

L’Etoile de la rédemption s’ouvre donc sur un effet de vérité prémédité, un  
choc mis en scène, une dramaturgie qui voit s’affronter deux protagonistes. D’un 
côté le Je vivant, irréductible, inconvertible en quoi que ce soit, vivant-contre 
jusqu’à ce qu’il meurt, terrifié, hurlant d’angoisse Je Je Je, tout entier corps. 
De l’autre la Philosophie, portraiturée en pied dans une sorte d’allégorie : une 
grande consolatrice, compatissante mais menteuse, sourire vide, air béat, indif-
férente et ayant l’air de se moquer, index pointé vers un au-delà du champ 
de bataille où le Je n’a qu’une peur, celle d‘être réduit à un ça (nur ein Es, 3). 
Ce qui suscite l’angoisse du Je, c’est qu’il se voit en ça, en troisième personne,  
en cadavre. Une brève remarque ici : pour comprendre jusqu’au bout et dans 
leur «  logique » propre ces lignes qui ne sont pas le fin mot de l’Etoile sur la 
mort, il faudrait pouvoir s’ouvrir déjà sur la révélation comme cette instance 
où la créature advient à son statut parlé de Je. La mort remet en question la 
révélation elle-même, en quelque sorte, en revenant en amont de la création, 
elle est une décréation retotalisante (304), tout comme l’existence est une révé-
lation détotalisante.
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La Philosophie, dans l’allégorie où elle se pose dans les premières pages de 
l’Etoile, nous sermonne et nous assure que la mort n’est rien. Or la mort n’est 
pas rien, elle n’est pas ce rien dont on ne peut rien savoir, ce rien qui ne serait 
qu’un rien du savoir, justement (pour « l’idéalisme », bien sûr, le rien du savoir, 
c’est : rien du tout). Or la mort n’est pas du côté du néant ainsi déterminé, elle est 
bien quelque chose (5). Le grand présupposé de l‘idéalisme (cette question du 
présupposé, du dunkle Voraussetzung (5), est absolument centrale), c’est que : 
1. seul le pensable peut s’articuler en totalité ; 2. seul le tout est pensable dans 
la mesure où la multiplicité qu’il englobe totalement peut se réduire à l’Un. 
Ceci, que Rosenzweig pointe comme le « grand présupposé », constitue le geste 
même, si l’on peut dire, de la pensée idéaliste, laquelle commence par réduire le 
multiple afin de le fonder ensuite en unitotalité. Hegel, le véritable penseur du 
« Tout où rien ne meurt », est évidemment le principal incriminé, sur ce point 
du « rien », de l’« ineffectif » de la mort : « Der Tod, wenn wir jene Unwirklichkeit 
so nennen wollen, ist das Furchtbarste, und das Tote fest zu halten, was die grösste 
Kraft erfordert. […] Aber nicht das Leben, das sich vor dem Tode scheut und 
von der Verwüstung rein bewahrt, sondern das ihn erträgt, und in ihm erhält, 
ist das Leben des Geistes »11. Hegel pense le deuil et la douleur de la conscience 
comme une mort qui vient vivifier l’Esprit, la vie de l’Esprit. Pour lui, la mort 
est une extase négative: en se niant dans la différence, l’Esprit nie la différence 
en soi-même et la pose pour soi. La vie est alors le résultat substantiel de la 
négation surmontée, en-soi-pour-soi, et l’hégélianisme une sorte de stoïcisme 
christianisé où l’Esprit inscrit sa transcendance dans les plis de l’immanence. 
Ceci correspond exactement à la fonction du spéculatif telle que la détermine 
Rosenzweig –fonction de « protection » face à la mort (Schutz, 16), de déni et de 
forclusion ou encore, selon le mot de Jacques Derrida dans Glas, d’« amortisse-
ment » de la mort.

Seul le suicide pourrait à l’extrême rigueur constituer la forme sous laquelle 
la philosophie serait éventuellement à même d’envisager la mort. L’allusion au 
suicide, prudente, se trouve à la page 4 où la fameuse nuit de Leipzig de juil-
let 1913, la nuit de la tentation du suicide, est évoquée, via un mot (Phiole) 
emprunté à un vers du premier Faust: «  Ich grüsse dich, du einzige Phiole  ! / 
Die ich mit Andacht nun herunterhole »12. Un an avant le début de la rédaction 
du Stern, le 13 août 1917, Rosenzweig revient encore sur cette nuit du suicide 
évité, dans une lettre à Eugen Rosenstock : « im übrigen war ich einfach auf den 
Mund geschlagen, noch viel zu nahe jenem völligen vis-a-vis du rien mit dem ich 
an jenem Morgen nach der Nacht in mein Zimmer gekommen war und meinen 
Browning ‹6,35› aus der Schreibtischschublade nahm  »13. Dans les premières 
pages du Stern, le « vis-à-vis du rien » est ainsi remémoré, douloureusement, 

	 11	 G.W.F. Hegel, Phänomenologie des Geistes, Hamburg 2006, 26.
	 12	 Johann Wolfgang von Goethe, Faust. Der Tragödie erster Teil [1829], Hg. 

Albert Schöne, Frankfurt a.M., 43.
	 13	 GB, 22.
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au détour d’un développement sur l’angoisse de mort du combattant dans les 
tranchées du front –le « Browning 6.35 » ayant cédé la place à la fiole de poison. 

Même si elle n’est pas sans importance, la question du suicide doit être ici 
mise de côté. Car ce qui se joue dans ces pages, c’est tout autre chose. Pour 
Rosenzweig, si l’Esprit peut regarder la mort en face, si la vie de l’Esprit se 
nourrit de son face à face avec la mort, comme l’écrit Hegel, alors c’est que cette 
mort est une pseudo-mort, un mensonge figuré et dissimulé sous les innom-
brables formes du Spéculatif  : aliénation, scission, devenir-autre de l’Esprit, 
négativité. Pour Hegel, la mort, le mort, c’est la séparation, c’est le séparé. Pour 
Rosenzweig, au contraire, la mort c’est l’unité ultime, la retotalisation finale 
dans le cadavre. Ce que Rosenzweig détermine dans l’Einleitung comme Je 
(Ich), c’est l’anti-Esprit, si on peut ainsi dire, à savoir l’irréductible, l’inenglo-
bable, l’inconvertible, brut et sauvage, sans devenir-autre ni Aufhebung. On 
songera ici à Kierkegaard qui disait : le système hégélien, dans l’auto-engendre-
ment de sa vérité, peut parfaitement tout embrasser, tout totaliser, sauf Moi dès 
lors que je m’y refuse. Dans le paragraphe intitulé Kierkegaard (8), Rosenzweig 
se réapproprie la sentence afin de situer le sens du cri de la créature saisie d’ef-
froi qui ouvre ces premières pages, tout en inaugurant la perspective, issue 
de l’angoisse de mort, d’une véritable métaphysique du nom propre  : « denn 
mochte auch alles an ihm /dem Bewusstsein/ ins Allgemeine zu überstezen sein 
–die Behaftetheit mit Vor- und Zunamen, das Eigene…blieb übrig, und gerade 
auf dies Eigene kam es » (8). 

Une dernière précision résulte clairement de ce qui précède : ce n’est pas à la 
mort même que le Je doit faire face, c’est à l’angoisse de mort. Dans le premier 
cas, l’alternative oscillerait entre le suicide et la spéculation ; dans le second cas, 
c’est de l’existence qu’il y va. Rosenzweig considère l’angoisse comme une sorte 
de stimulus de pensée, en tant qu’elle nous place devant le tout de l’être, au sens 
heideggérien, devant le tout de l’existence. C’est à elle qu’il convient de faire 
face et non à la mort elle-même. Il déplace donc le face à face réclamé par Hegel. 
« Der Mensch soll die Angst des Irdischen nicht von sich werfen ; er soll in der 
Furcht des Todes – bleiben » (4). En effet, cette angoisse de mort est à sa façon, 
très singulière, une source de connaissance qui permet de rester dans la vie tout 
en sachant que cette dernière est marquée par la mort.

Il n’y a donc pas chez Rosenzweig de « pensée de la mort ». Le 26 novembre 
1918, il écrit à Margrit Rosenstock: « Meinst du, ich hätte wohl ein klares Wort 
über den Tod geschrieben. Ich weiss es selbst nicht; er kommt immer wieder vor, 
immer wieder anders, aber nirgends mit endgültiger Klarheit  »14. Affirmation 
d’un non-savoir indépassable, non-savoir d’un Quelque-chose d’irréductible –
là où le geste spéculatif par excellence consisterait à faire s’égaliser le savoir et le 
quelque-chose, d’une part, et le non-savoir et le néant d’autre part. Cette mise en 
non-correspondance de l’idéalisme avec soi est le stimulus de la destruction de 
la « philosophie » engagée dans la première partie du Stern, in philosophos. Elle 

	 14	 GB, 200.
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lui fournit son commencement, ce qu’on voit très bien dès la première phrase 
de l’Einleitung, laquelle connecte d’emblée deux mots, Tod et All, afin de s’ache-
miner à grande allure vers la description de la faillite de l’idéalisme unitotali-
sant. Dans une autre lettre, toujours adressée à Gritli, Rosenzweig écrit : « Der 
Tod ist ja überhaupt das Feste im Leben »15. La mort est tout à la fois constante, 
fest, et protéiforme. Elle est « quelque-chose » de constant parce que chacun vit 
avec cette certitude, de façon « authentique » ou pas n’a guère d’importance ici. 
Cependant, elle n’est pas réductible à une forme ou à une interprétation unique. 
Son statut n’est pas définissable pour tous, une fois pour toutes. Si tel était le 
cas, cela impliquerait d’une certaine manière qu’il est possible de l’apprivoiser, 
voire de se l’approprier, d’« apprendre à mourir » selon l’adage, ce qui est tout le 
contraire de ce que nous dit Rosenzweig.

Il y a donc, comme explique Schopenhauer dans le complément 41 déjà  
cité du Welt als Wille und Vorstellung, une relation consubstantielle, co- 
originaire, entre la pensée, la raison, la philosophie et la conscience de notre 
statut mortel  : «  la connaissance lutte contre la crainte de la mort ». Le déni 
ou l’amortissement de ce quelque chose anime et donne son élan à l’idéalisme 
spéculatif (mais aussi aux religions) qui, sous couvert de regarder la mort  
droit dans les yeux, la réduit à rien, à un néant dont il convient de sortir par la 
voie de l’être, comme au début de la Grande Logique hégélienne. L’Einleitung 
promet un autre chemin, celui de « la révolution post-hégélienne de la philo-
sophie » (18), scandé et balisé par les trois noms mentionnés, Schopenhauer, 
Kierkegaard, Nietzsche, auxquels il faut ajouter le dernier Schelling. C’est bien 
ce chemin que Rosenzweig entend à son tour emprunter dans le Stern –mais à 
sa façon à lui.

Quelle est cette façon ? Elle consiste à prendre au sérieux, non point tant la 
mort, car celle-ci n’apporte pas de « clarté définitive », que l‘angoisse de la mort 
qui, elle, dit la vérité du Je fini. Quel en est l’effet le plus immédiat ? La réaffir-
mation d’un cri, le cri du Je vivant. Quel en est la conséquence intra-philoso-
phique ? La détotalisation, la destruction, le bris de la totalité comme irrigués 
par les « bras de mort » qui s’y avancent. C’est à partir de ce bris que se dégagent 
comme d’eux-mêmes les « éléments » –et la philosophie élémentaire esquissée 
dans la première partie du Stern.

Le bénéfice secondaire de la « crainte de la mort » et de ses avatars idéalistes, 
c’est la connaissance du Tout. Pour Rosenzweig, c’est déjà quelque chose, cet 
Erkennen. Ni plus ni moins que le terme hégélien de l’histoire de la philosophie 
–une sorte de fin de la philosophie. Cette connaissance terminale, considérée 
depuis « la révolution post-hégélienne de la philosophie » ou depuis cette phi-
losophie pour « notre temps » qu’est la « philosophie du point de vue », ne peut 
apparaître que biaisée, tronquée. C’est le premier volet du refus d’obtempérer 
(Gefolgschaft versagen, 22) à la philosophie du Tout, le second pouvant être rap-
porté au Cri. Articulé en deux pans, comme si le mensonge pouvait se décrire 

	 15	 Lettre du 18 avril 1918, GB, 77.
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selon deux volets, logique et existentiel, il y a donc dans les vingt premières 
pages de l’Etoile, un refus très radical de tout Tout, pour ainsi dire. Refus gno-
séologique et en fin de compte philosophique. Refus moral aussi –non pas en 
un sens axiologique, comme si l’on pourrait dériver ce refus du Tout de la raison 
pratique elle-même ou du Sujet transcendantal, à partir de quoi on déduirait 
des valeurs. Le Tout fait l’objet d’un refus et d’un bris, parce que le mensonge 
qu’il autorise est un vice existentiel, un mensonge du point de vue de l’existence, 
une inhumanité qui redouble une fausseté cognitive. L’Etoile commence où finit 
la philosophie et ses systèmes.

4. Le maintien (Bewahrung) et l’avération (Bewährung)

L’Einleitung met en place des axes méthodologiques et des procédures expéri-
mentales qui président à la déconstruction élémentale mise en œuvre dans la 
première partie. Quatre outils sont expressément mentionnés par Rosenzweig, 
le Néant, le Oui, le Non, le Et. Ils servent à disposer deux grandes transver-
sales épistémologiques, commandées l’une par le temps, l’autre par la parole, la 
seconde absorbant en quelque sorte la première.

Le premier rappel anti-idéaliste, c’est la différence entre le résultat et le 
commencement, appuyée sur les métaphores de la valise dans le Stern (125) 
et du programme de théâtre dans Das neue Denken16 : ce qui est présent dans 
la pensée, c’est-à-dire dans le temps du concept (dont Hegel assurait qu’il se 
donnait comme une sorte de maintenant éternel), n’est que le résultat d’un 
passé dans le réel. Et ce qui est résultat doit être ce qui met en branle la pensée, 
son re-commencement en quelque sorte après le bris du tout. Dieu-Monde-
Homme, obtenu par la détotalisation de l’unitotalité, se tiendra aussi bien au 
principe de la nouvelle pensée en tant que « réponse à la vieille question phi-
losophique de la quoddité »17. Le Stern se donne pour tâche d’en construire les 
« éléments » en en déconstruisant la structure  : les trois monismes, les trois 
substances, les trois points, etc. On comprend pourquoi Rosenzweig a pu don-
ner à ses lecteurs le conseil (à ne pas suivre aveuglément !) de passer très vite 
sur la première partie : le bris, les trois substances fixes, la ré-initialisation de 
la pensée, les figures du « tout » (excluante, incluante), etc. –toutes choses qui 
en passent par la temporalisation du connaître. Or tout commence après le 
« commencement » du Stern, après le prémonde, dans le monde, lorsqu’il s’agit 
de « révéler » pourquoi cette structure élémentale elle-même, issue du bris du 
tout, pro-vient d’une expérience, d’une épreuve, d’un Erlebnis. En effet, dans 
la première partie, on est toujours dans la pensée, fût-elle « nouvelle », on est 
toujours dans le prémonde, mais plus du tout de la même façon : ce prémonde 
ne se prend pas pour le monde!

	 16	 GS III, 147.
	 17	 Ibid., 148.
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A ce rappel de la « philosophie » au temps et par le temps s’adjoint pour le 
surdéterminer une distinction fondamentale qui se trouve à la page 16 : « Die 
Wahrheit bewährt nicht die Wirklichkeit, sondern die Wirklichkeit bewahrt 
die Wahrheit. Das Wesen der Welt ist diese Bewahrung (nicht Bewährung) 
der Wahrheit  ». Il convient donc pour einen gesunden Menschenverstand 
de ne jamais confondre la preuve et la garde, la vérité et l’effectivité –le mur 
et l’image. Tels sont les enjeux portés par «  die Methode, die in der Vorsilbe 
« meta » bezeichnet ist » (21). La méthode méta permet en effet de comprendre 
(et ceci, de provenance schellingienne, est essentiel pour lire le Stern) que c’est 
bel et bien l’effectivité qui permet la garde de l’essence de la vérité. La raison, 
le concept sont supportés par l’effectivité qui en assure le maintien en quelque 
sorte. La maintenance du vrai s’effectue par ce qui est plus vaste que le vrai, 
comme le mur pour le tableau qui y est suspendu. La « nouvelle pensée » doit 
inventer un nouveau type d’exercice « philosophique », une nouvelle méthode 
qui ne reconduise plus la Wirklichkeit à son essence par réduction et fondation –
mais qui en discernera la vérité dans la parole en tant qu’antonyme du concept. 
Ce Sprachdenken procède d’une défection de l’être. Tel est le sens de la formule 
de Das neue Denken  : « das Wirkliche ‘ist’ nicht »18. Ce qui, évidemment, ne 
veut pas dire : l’effectif n’existe pas, mais il n’est rien d’étant, il échappe à toute 
essence, à toute quiddité. « L’effectif n’est pas » signifie dire que l’être n’est pas 
effectif. Le principe énoncé à la page 16 du Stern croise évidemment la mons-
tration de Das neue Denken. On peut d’ailleurs considérer que la révélation est 
une façon de produire une réversion de l’être en effectivité, du ist (la Ist-frage 
comme question de la philosophie pérenne) en wirkt (la Wirklichkeit comme 
garde et maintien).

L’impératif, dans notre Einleitung, est de sortir de la feinte logique et du 
leurre existentiel du «  Tout  » total, ce piège à deux mâchoires. Rosenzweig 
y engage une démarche spécifique qui permettra de « détricoter » la totalité 
spéculative (19). Au terme du Bris qui s’opère au long des chapitres de la pre-
mière partie, on obtiendra quelque chose de positif, comme si cet envol hors du 
néant-et-du-tout permettait d’accéder à un autre genre de connaissance que la 
connaissance une et universelle, à la fois plus fragile, car le tout est le non-vrai, 
et plus assurée, puisque le vrai est le non-tout. Après le Bris, nous aurons donc 
entre les mains des « parties », des morceaux, des éléments, le Dieu mythique, 
le Monde plastique, l’Homme tragique –qui nous apparaîtront alors comme 
des « pures hypothèses » (91) et comme des touts. Mais ces touts hypothétiques 
ne se retotaliseront plus car ils ne sont pas des Touts, même s’ils peuvent bien 
en avoir l’apparence « moniste ». Le Tout est brisé, non seulement en trois –
mais en une multiplicité miroitante de facticités (95). Le Bris donne lieu à un 
emboîtement de bris, à une élémentarisation continuée des éléments. En effet, 
chacun de ces éléments, chaque quelque-chose a l’ambition récurrente de se 
reconstituer en Tout, en une « Riesenform » (95) gigantesque et monstrueuse. A 

	 18	 GS III, 148.
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partir de là, le geste philosophique quasi-idiosyncrasique de Rosenzweig dans 
le Stern consistera à toujours multiplier ce qui se donne dans l’unicité d’une forme 
stable tenue en suspicion, à soustraire l’Un, à diviser le Tout. L’hubris du Tout et 
de la totalisation fait du bris une tâche sans terme, et du « philosopher après 
Hegel » un ouvrage incessant plus qu’un programme accompli. Ce qui donc 
restera après le bris, après chaque bris, ce sera de la relation, de la circulation, 
de la liaison et de la reliaison, une diachronie qui n’est rien d’autre que la tem-
poralité du sujet existant. Du fragile et du brisé –mais cette fragilité détient 
désormais une force singulière, la force de l’ouvert, l’ouverture par et dans la 
langue. Car les éléments du Tout ont toujours déjà vocation à se mettre à parler 
(121), leurs contenus étant autrement inassemblables (154). Cet assemblage par 
la parole (et par le temps et par l’autre, comme le rappellera Das neue Denken) 
ne pourra plus jamais relever d’une totalisation. Le contenu des éléments est 
absolument hors d’état de s’assembler en totalité car, dans leur surgissement, les 
éléments retiennent encore des contenus qui ne peuvent entrer en action que 
dans d’autres directions (« der ganze Inhalt der Elemente kann gar nicht in einem 
einzelnen Begriff zusammentreten », 154).

Le mensonge brisé, demeurent ainsi des morceaux d’existence, du temps, 
des temps (Création, Révélation, Rédemption), des langues, des langues 
silencieuses et des langues sonores. Là, l’Einleitung s’ouvre vers l’ensemble 
des trois parties qui composent le Stern, comme un fleuve se jette dans une  
mer incertaine.
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Part One, Book One: God and his Being, 
or Metaphysics

Francesco Paolo Ciglia

The present contribution sets out to critically explore some very specific, yet 
notably relevant aspects of Rosenzweig’s reflection about the theological ques-
tion. To reach this end, this same contribution will provide a first and elementary 
introduction to the reading of a particular section of the thinker’s philosophical 
masterpiece, The Star of Redemption19, in which are cast the basic foundations 
of the complex, and much more ample reflection on the subject, which will be 
later articulated throughout the entire course of the work. The section in ques-
tion is represented by Book One of Part One of Star (henceforth, Star I.1)20.

Before beginning our exploration, it seems important to underline the abso-
lutely undeniable fact that the thinker’s philosophical masterpiece presents 

	 19	 F. Rosenzweig, Der Stern der Erlösung, Frankfurt a.M. 1921; 2nd ed., ibid., 
1930; 3rd ed., Heidelberg 1954; 4th ed. in: F. Rosenzweig, Der Mensch und 
sein Werk. Gesammelte Schriften, 2. Abteilung: Der Stern der Erlösung, 
Haag 1976; 5th ed., Frankfurt a.M. 1988. Our citations of the work, men-
tioned hereafter as: GS II, followed by the page number, will be taken from 
the 4th ed., just cited. 

	 20	 GS II, 25–43.
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itself to an interpretative approach as a philosophical work of extreme diffi-
culty. It, at times, appears even obscure and enigmatic, and certainly not only 
to those who approach it for the first time! The difficulty that marks the entire 
work appears to grow, if that is possible, in a particular way, one would say to 
its highest degree, through the course of Part One. This notice does not in any 
way aim to discourage the reader who intends to face the work as a beginner; 
on the contrary it is an encouragement to bravely face a true interpretative chal-
lenge, the undertaking of which will not fail to amply repay the profuse efforts 
it requires.

1. The context

Our analysis begins with a very rapid contextualization of Star I.1, within the 
work’s overall economy.

The Star is subdivided in three basic Parts, each of which contains three large 
sections of text, which the thinker denominates Books. Each Part of the Star is 
accompanied by an introductory text and a conclusive text, the latter, for the 
first two Books, has the function of mediating the transition to the following 
Part; while for Book Three, it serves as the closure of the entire speculative itin-
erary traveled throughout the course of the work.

The work’s three main parts seek to peruse the three fundamental dimensions 
which, according to the thinker, constitute the plot of all reality. The dimen-
sions in question, which are based, in some way in succession, each on the 
preceding one, are called by the thinker respectively: “everlasting primordial 
world”21, “ever renewed world”22, and “eternal over-world”23 [immerwährende 
Vorwelt, allzeiterneurte Welt, ewige Überwelt].

The work’s central part – the Second Part, which deals with the “ever renewed 
world”- enjoys a marked preeminence with respect to the other two parts. It 
searches the horizon within which our common daily human existence takes 
place inside the world. This preeminence cannot astound, if one considers the 
fact that Rosenzweig’s meditation understands itself in terms of erfahrende Phi-
losophie – literally, “experiential philosophy” – that is, in terms of a “militant” 
philosophy working at the front lines in the elaboration of a critical reflection 
of the concrete existence of man within the world24.

	 21	 Ibid., 1–100.
	 22	 Ibid., 101–292.
	 23	 Ibid., 293–472.
	 24	 Franz Rosenzweig, Das neue Denken. Einige nachträgliche Bemerkungen 

zum Stern der Erlösung, initially published in “Der Morgen”, October 1925, 
it appeared in various collections, before coming together in: F. Rosenz-
weig, Der Mensch und sein Werk. Gesammelte Schriften, 3. Abteilung: 
Zweistromland. Kleinere Schriften zu Glauben und Denken, Dordrecht/
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The Third Part of the work – which is “about the eternal over-world” – 
thematizes that particular ontological dimension toward which a complex 
framework of relational dynamisms, which fully permeate and deeply penetrate 
the actual makeup of the world we daily experience, appears to be intention-
ally and spasmodically projected. These dynamisms prefigure, and in a certain 
sense also prophesy in an allusive manner, and in the form of “already” but 
“not yet”, a complete and total fulfillment of the world of our daily experience 
– an eschatological fulfillment. Employing a term which comes from the bibli-
cal tradition, the thinker names this fulfillment “redemption”. It represents the 
primary object of teleological dynamism – or of the speculative hope – which 
takes flesh in the entire work, and is significantly reflected even in its very title. 

Part One of the Star – the part containing the Book which is of interest to us 
in this essay – attempts to bring to the light a dimension of reality that is nor-
mally invisible and therefore not accessible from the perspective of our most 
common and daily existence within the world. In this dimension, which can 
only be reconstructed in an indirect way through – so to speak – circumstan-
tial procedures, lie the primordial or elementary foundations upon which our 
existence within the world rests. This “primordial-worldly” dimension is much 
poorer, far rougher, and more abstract than the worldly sphere within which 
we normally live, yet it constitutes the necessary condition – the condition of 
possibility or conditio sine qua non – of the worldly sphere in question. How-
ever, it cannot represent the worldly sphere’s sufficient condition. There subsists, 
between “primordial-world” and “world”, an ontological gap that is unfillable, 
and therefore absolutely inexplicable at the level of pure thought.

The primordial or elementary foundations – the “primordial-worldly” 
foundations – of the world dimension within which we normally live are rep-
resented, according to Rosenzweig, by the three classical figures of the mythi-
cal God, the plastic world25 and the tragic man, which were brought to light 
with an exceptional clarity in the literary and religious culture of Ancient 
Greece. These same figures, after having undergone complex reworking in a 
speculative key, will constitute the privileged objects of the three fundamental 
metaphysical sciences, which are: rational theology, rational cosmology and 

Boston/Lancaster 1984, 139–161. The essay, hereafter mentioned as GS III, 
followed by the page number, will be be cited according to the 1984 edition. 
The self-understanding of Rosenzweig’s thought in terms of “erfahrende 
Philosophie” recurs in GS III, 144.

	 25	 The “plastic world”, evoked here, is explored in the First Part of the Star, and 
must not be mistaken for the “ever renewed world” which constitutes the 
object of the work’s Second Part. In the first case, it is one of the three con-
stitutive elements of the “primordial-world” – elements which are specific 
and well circumscribed. In the second case, it is much broader dimension 
of reality, that in which (as we have said) our daily life is immersed in the 
world.
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rational psychology. The sciences in question will represent, in the end, the 
load-bearing structure of the entire Western onto-theological tradition.

2. The theme

The three Books which compose Part One of the Star are dedicated to the three 
fundamental speculative figures that constitute the “primordial-world”, that is 
to say, in order: to God26, to the world27 and to man28. The three figures in ques-
tion, in their peculiar primordial-worldly conformation, are understood by the 
thinker as “elements” [Elemente]29. It is important to underline the fact that this 
definition does not exhaust the peculiar richness and the overall and ultimate 
meaning of the figures just evoked. 

Even if their pre-worldly conformation is undoubtedly and indispensably 
presumed, the divine, worldly, and human horizons as they appear and are 
experienced within what the thinker names “ever renewed world” – that is, as 
we know, within the most common daily experience of man within the world – 
transcend it, and radically transfigure it.

The Book of Rosenzweig’s masterpiece which we are to examine – that is Star 
I.1 – bears an extremely meaningful title which immediately unveils the object 
it seeks to portray and the modalities, strongly ambiguous or even mislead-
ing as they may be, which it proposes to adopt from the beginning. The title 
sounds much like this: God and his Being or metaphysics [Gott und sein Sein 
oder Metaphysik]30.

In order to begin treating the Book in question, I would like to preliminarily 
propose some brief reflections, first of all, about its strategic placement within, 
not only Part One of the Star, but also of the entire work; secondly I’d like to 
reflect on the overall speculative layout of the subject, as it seems to transpire 
from the title.

2.1 Strategic placement

Rosenzweig’s choice of placing the philosophical question about the “elemen-
tal God” in Star I.1, and consequently at the very opening – at the incipit – of 
the entire work cannot be the product of chance. This same choice could not 
but produce, in fact – and thus, even beyond the thinker’s explicit intentions 
– general speculative effects of enormous bearing for the entire work. One 

	 26	 See GS II, 25–43.
	 27	 Ibid., 44–66.
	 28	 Ibid., 67–90.
	 29	 Ibid., 1.
	 30	 Ibid., 25.
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could sustain instead that the thinker’s explicit intentions, with reference to 
this choice, and the speculative effects which it in fact produces on the entire 
work, intertwine in a truly singular dialectic. In an important programmatic 
text from 192531, the thinker in fact peremptorily denies that the placement of 
the philosophical question about the “elemental” God in Star I.1 expresses the 
intention of clearly favoring that question over the meditations on other issues, 
which are respectively, cosmological and anthropological, and which will be 
treated in Star I.2 and Star I.3. The thinker declares, in the same sense, that 
Star I could just as well have begun, with the cosmological question as with the 
anthropological question32. In fact, at least in Star I, the thinker intends to pur-
sue a very particular speculative strategy, which tends to value and exalt to the 
highest degree the absolutely equal worth of the three “elements”, together with 
their irreducible difference, and their absolute reciprocal independence.

However, the subsequent developments of the theological question through-
out the work in fact create radically different speculative dynamics. In Star II, 
for example, out of the three relational events that constitute the object of its 
three Books – that is to say, creation33, revelation34 and redemption35–, two – 
creation and revelation – find their primordial motivation and their absolute 
point of origin precisely in God. Star III.3, which is the last Book of the entire 
work36, culminates in a passionate meditation on God, intended as conclusive 
and definitive “eternal truth”. The brief text entitled Door or Gate [Tor]37, which 
concludes the work after Star III.3, finally stops with a sort of muted contem-
plation of God’s very face.

Therefore the theological question, even if presented through radically 
different modalities, opens and closes the entire Rosenzweigian work. Thus it 
seems to delineate a sort of powerful speculative inclusion – a genuinely theo-
logical inclusion – which, in embracing the entire philosophical itinerary cov-
ered by the Star, cannot but shed a singular light on it, a light of absolutely 
unequivocal meaning.

2.2 Speculative setup

The title given to Star I.1 by the author, generates absolutely misleading impres-
sions, even in the most common of readers endowed with a discreet philo-
sophical background. The short circuit which the title in question establishes 

	 31	 The already cited Das neue Denken.
	 32	 GS III, 148.
	 33	 GS II, 124–173.
	 34	 Ibid., 174–228.
	 35	 Ibid., 229–282.
	 36	 Ibid., 423–464.
	 37	 Ibid., 465–472.
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between the question of God, the question of being – or ontology – and meta-
physics, seems to refer to the well-known – and classical – Aristotelian theori-
zation. Aristotle’s first philosophy, later named “metaphysics”, is centered, as is 
well known, in a privileged way on the question of being and the founding struc-
tures of the latter, amongst which the substance or ousia stands out because of 
its importance. Among the innumerable substances that populate the physical 
and metaphysical universe explored by Aristotle, the divine substance stands 
out because of its absolute excellence. Aristotelian metaphysics as a whole 
appears to find its arrival point and highest apex in theology38.

In its reuse of terminology consecrated by the classical tradition, Rosenz-
weig’s treatment of the “elemental” God appears to violently introduce – to uti-
lize a well-known New Testament metaphor – some “absolutely new wine” in 
“old wineskins”. These last ones, as we shall see together, will explode under the 
bursting action of the Rosenzweigian theological reflection’s new wine, yielding 
results of rare and extreme originality.

3. One God, two faces

The meditation on God, grasped as “element” of the “primordial world” 
described by Rosenzweig in Star I.1, unfolds along the tracks of a very precise 
methodological itinerary. The starting point of such an itinerary is represented 
by a very special, and somewhat paradoxical, understanding of the “element” 
God. The “element” in question is assigned two configurations which seem 
contradictory but are in reality very closely connected by the underground 
logic of deep solidarity. In fact they are two different, yet complementary, faces 
of the same medal. Let us begin to examine them right away.

3.1 God as “nothing [Nichts]”

At first sight the beginning of Rosenzweig’s meditation on the “elemental” God 
seems inspired by the classical tradition of “negative theology”– yet here too, it 
is a only a misleading impression. From the very outset of his theological medi-
tation, the thinker hastens to say: “We know nothing about God”39. In front of 
the human reason’s approach, God presents himself as nothing, at least at first, 
according to Rosenzweig. Therefore philosophical meditation about God can-
not begin if not from a radical non-knowledge about God. In what terms exactly 
must the nothing of God be understood? Two essential clarifications are to be 
offered on this matter.

	 38	 Aristotle, Metaphysics, VI (E) 1, 1026 a 15–20, XI (K) 7, 1064 b 3, and XII 
(L) 7, 1072 a 19 – 1073 b 3.

	 39	 GS II, 25.
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3.1.1 The divine nothing as a problem

The nothing found by human reason in the moment in which it questions 
itself about God is not banally a nothingness, but rather it is something; it could 
well be said, it is something which makes one think. It is not an absolute void, 
the void of pure and simple absence or non-existence. One could perhaps say, 
metaphorically speaking, that the divine nothing is akin to a sort of extremely 
dense and compact, obscure cloud, which hides in its depths something that  
is inaccessible, at least initially. The divine nothing is therefore a nothing that is 
full, loaded, or rather, overloaded, with content. It is the nothing of God’s hid-
denness or veiledness in the eyes of human reason. On the other hand, the same 
thinker explicitly points out that to begin the meditation about God consider-
ing his nothing is no different than saying that for us – at least initially –, God 
cannot be other than a problem40. The nothing which reason stumbles upon in 
its search for God would then coincide with the extreme, absolute, problematic-
ity of his intentional objective.

3.1.2 Determinate nothing

Not-knowing about God, the nothing which human reason stumbles upon 
in its approach to the theological question, must not be understood to be, in 
Rosenzweig’ s perspective, a –general or generic – universal nothing; that is to 
say an all-embracing or total nothing. The nothing of the knowledge about God 
is not the full-court nothing or überhaupt, but, on the contrary, it is a nothing, 
that is, an absolutely determined and circumscribed nothing. It is precisely the 
type of nothing which the human reason faces when it walks down a specific 
research path, that is to say a path that should lead to God. It is the nothing 
of God or of human knowledge about God. Here the objective genitive of the 
nothing of God appears marked and enlivened by an intentional dynamism and 
by a global orientation that are absolutely unequivocable. The nothing of God 
indicates a very precise direction of movement that points towards the obscure 
cloud of the knowledge about God.

3.2 God as factuality [Tatsächlichkeit]

Let us now pass to the second configuration; it is different, yet complementary 
to the first Rosenzweigian understanding of the “elemental” God. Comparing 
both faces of the same medal, of which we spoke earlier, cannot avoid producing 
surprise and disconcert; it cannot but generate an authentic paradox. Besides 
the understanding of God in terms of problematicity, in terms of a “nothing” 
which human rationality seeks to grasp, the thinker is not afraid to – quite 

	 40	 Ibid., 27.
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brusquely – present an understanding of God in terms of an absolutely obvious 
and immediate fact. The same God who, in the eyes of human reason, is envel-
oped by an obscure and impenetrable cloud represents, contemporaneously, for 
reason itself, a sort of irreducible positum, that is to say: an imprescindable 
and undeniable factuality. Human reason is neither capable of producing nor 
building this positum by itself and with its own formidable resources; nor, one 
could well say eyeing the latest developments of post-modern debate, is rea-
son capable to deconstruct the positum through speculative procedures, be they 
more or less sophisticated. In the previously cited text from 1925, the thinker 
affirms that we know equally little and much, nothing and everything about 
God – and about the two other “elements”, which are the world and man. This 
“knowing much” or “knowing everything” about God and about the other ele-
ments reaches man, according to the thinker, through a source radically dif-
ferent from pure philosophical thought. He intends to refer to “anschauliches 
Wissen der Erfahrung”, or intuitive knowledge – which is absolutely clear, abso-
lutely evident – from experience, from which philosophical thought cannot and 
absolutely must not prescind, but with which a deep, or better yet constitutive, 
interrelation, must be constantly maintained – even when there are contrasts 
and conflict. In the end, the contrast and conflict will reveal themselves to be 
particularly fecund.

In an important part of the Star, which is outside the Book we are now 
analyzing, Rosenzweig designates the “elemental” God – but also equally, the 
other two “elements” – with the high-risk – yet nonetheless highly significative 
– expression of “irrational object”. The thinker prudently placed the adjective 
“irrational” between quotation marks. The expression’s context makes clear, 
beyond any shadow of doubt, that the term “irrational” must not be interpreted 
literally here, as if it meant “non-rational”, “opposed” or “contrary” to reason. 
Otherwise the quotation marks would not have been necessary at all. “Irra-
tional” here undoubtedly stands for “meta-rational” or “trans-rational”. The 
“elemental” God is neither a product of reason nor appears to be exhaustively 
graspable through reason’s resources. The “elemental” God, in a certain sense, 
imposes or proposes himself to reason, which has the task of grasping him, 
focusing on him, critically problematizing him and exploring him up to the 
point allowed by reason’s constitutive limits.

The ambiguity of an “elemental” God, who constitutively oscillates between 
problematicity and obviousness, between nullity and immediate factuality, rep-
resents a real provocation which human reason cannot escape. The provocation 
shows itself to be a real challenge as it is contextualized within the same histori-
cal and problematic horizon in which the dark, grave and terrible Nietzschean 
announcement –“God is dead” – resounded with strength. It was an announce-
ment which Rosenzweig knew very well and one he demonstrably considered 
with extreme seriousness within his philosophical masterpiece. It could be 
said, not without a bit of irony, that God, even when dead, continues to make 



Part One, Book One  31

problems for human reason – or to be a problem for it. Perhaps this same God 
gives us problems and constitutes a problem more if dead than alive.

3.3 Deus absconditus sed tamen non ignotus

The profound ambiguity of the Rosenzweigian “elemental” God could be 
enlightened, in an extremely synthesized manner, by two historical examples, 
which I analyze here with the greatest freedom, and therefore without any phil-
ological preoccupation.

The first example could be given by the docta ignorantia, a concept known 
to have been developed by Nicholas of Cusa41. This reference must necessarily 
be accompanied by an essential clarification. The docta ignorantia of which we 
speak, in contrast to the Cusanian understanding, which Rosenzweig polemi-
cally evoked in Star I.142, only constitutes a starting point for our thinker – and 
not an endpoint– in a discourse about God that intends to go much further. In 
the Rosenzweigian perspective, the docta ignorantia wishes to become, ever 
wiser, and ever less ignorant.

The second example could be represented by the well known Augustinian 
expression that expresses the complexity of the human being’s relationship with 
the difficult question of time. Augustine poses the question: “quid enim est tem-
pus?”, that is: “what in fact is time?” He answers: “Si nemo ex me quaerat, scio; 
si quaerenti explicare velim, nescio”, that is: «If no-one ask me, I know; if I wish 
to explain it to him who asks, I know not”43. The first part of the Augustinian 
statement lends itself as a good example of the second face of the medal of the 
Rosenzweigian understanding of the “elemental” God. God, as philosophically 
problematic and inexplicable as he may be, presents himself as absolute factu-
ality, as positive givenness, which is always newly offered to us by the intuitive 
knowledge of concrete experience. This God is present, in some way, immedi-
ately and unreflectively, within or before human reason. The God who springs 
forth from Rosenzweig’s considerations presents himself then as a hidden, but 
not completely unknown, God: Deus absconditus sed tamen non ignotus.

4. Toward positive theology

In Rosenzweig’s view nonetheless, the configuration of the “elemental” God in 
the modalities we have just examined, does not represent the arrival point of 

	 41	 Nicholas of Cusa, De docta ignorantia [1440]. The expression that is of 
interest to us is already found in the work’s Capitulum I, Liber Primus, in 
addition to the title and throughout the course of the work.

	 42	 GS II, 25.
	 43	 Augustine of Hippo, Confessiones, XI, XIV, 17.
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his meditation on this theme. On the contrary, negative – and factual – theol-
ogy together represent the starting point of a much more ambitious research 
itinerary that wishes to go much further. In the end, the thinker in fact aims to 
achieve some form of positive knowledge about God; this knowledge is, at least 
initially, only “elemental”. How then can one exit from the nothing of knowledge 
or from non-knowledge about God, how can it be left behind?

4.1 Two paths of research

Exiting, and therefore, even if at the embryonic or “elemental” stage, acquiring 
some form of positive knowledge about God, can happen according to Rosenz-
weig, along the road of two well defined paths of research. They present them-
selves as, and in fact are, profoundly different one from the other – frankly they 
are opposites. The figure of the divine which the thinker wants to delineate in 
Star I.1 gushes forth from their combined and synergetic action.

The first of these two paths follows the sign marked yes, affirmation, position 
or positivity. The second path, in an opposite manner, develops along the way 
of no, of negation or negativity. For the thinker however, within this specific 
theorization, positivity and negativity do not acquire, in any way, evaluative 
meaning, but rather are intended in a strictly descriptive sense. Both research 
paths start out from the originary and initial non-knowledge or nothing of God. 
Precisely for this reason, they present and continue to maintain a very close 
relationship – more properly said a constitutive relationship – with this same 
nothing or non-knowledge. In the thinker’s characteristic philosophical termi-
nology, the first path presents itself – and is designated as – that of “the affirma-
tion of the not nothing [Bejahung des Nichtnichts]”, the second path instead is 
“negation of the nothing [Verneinung des Nichts]”44.

4.2 A polar theology

The terminology used by Rosenzweig at this point, and above all the philo-
sophical conceptuality that appears to be underpinning this same terminology, 
doubtlessly present themselves as being particularly difficult to comprehend; 
let us say that they are frankly abstruse. They come from a plot of very precise 
historic-speculative referents, which it is clearly not possible to suitably exam-
ine in depth here. For this reason we would like to suggest an overall interpre-
tive hypothesis, which we are glad to submit to an open critical analysis.

To storm the conceptual fortress erected by the thinker here before the eyes 
of his unfortunate readers, I would like to formulate two preliminary questions 
which aim to introduce my interpretive hypothesis and make it understandable.

	 44	 GS II, 26.



Part One, Book One  33

Let us begin by asking: According to the thinker, why is it necessary to follow 
two research paths, and not only one, to pass from the obscure horizon of the 
non-knowledge of God to a form of positive knowledge about him?

Let us immediately add a second question to the first: why are the two paths 
placed under the signs of two reciprocally opposite polarities?

In order to answer these questions it is necessary to articulate some  
general considerations from which will emerge the characteristic speculative 
profile which the thinker intends to attribute to his conception of the “elemen-
tal” divine.

With reference to the first question which we have just now stated one must 
note that the peculiar figure of the “elemental” God, which Rosenzweig wishes 
to propose, does not take up the physiognomy of a flatly unidimensional, abso-
lutely rigid, compact and homogeneous, monolithic ontological boulder. Quite 
on the contrary, the thinker has in mind a multidimensional, full-circle and 
richly articulated vision of the divine. A single way of access to the divine in 
question would not be capable to adequately grasp its constitutive complex-
ity. Each of the two research paths for a positive knowledge of Rosenzweig’s 
“elemental” God will then have the task of enlightening a different aspect of the 
God in question.

In reference to the second question it seems important to mention that the 
very figure of the divine which Rosenzweig wishes to clarify, does not present 
itself as a fundamentally static reality – one that is, so to speak, perennially 
coincident with itself. Rosenzweig’s “elemental” God will soon reveal himself 
to be pervaded by an unstoppable disquietude – a vital disquietude. He will 
present himself as a sort of force field, perennially inhabited and agitated by two 
opposite and synergetic polarities, which are in acute and irreducible tension. 
Precisely for this reason the two ways of research that unlock the access to the 
figure of Rosenzweig’s “elemental” God acquire a different polar disposition – 
they are reciprocally opposite. Each one of them will reach one of the two dif-
ferent dynamic poles that constitute the figure of the “elemental” God.

4.3 Affirmation of the not-nothing

As we have said earlier, the “affirmation of the not-nothing” represents the first 
way out of the nothing of God, or the non-knowledge about God. The Rosenz-
weigian expression appears to be quite contorted and convoluted, and thus pre-
cisely undecipherable. What does he wish to indicate? Why the double negative 
– not-nothing! – if the reciprocal negative elision of its constitutive elements 
ends up as an affirmation? Isn’t the “not-nothing”, which establishes itself along 
the first way out of the divine nothing, “something”? 

In fact the thinker uses the expression “something” in his text to explain 
the meaning of the not-nothing which is affirmed along the first way out of 
non-knowledge of the “elemental”. Nonetheless, he uses the expression very 
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cautiously, in our text45, it is found in some cases between quotation marks, and 
is constantly accompanied by the denunciation of its substantial inadequacy to 
describe exactly what the thinker has in mind.

To explain the deep motivations of the extreme reluctance with which the 
thinker uses the term “something” to suggest the idea of “not-nothing”, one 
could hypothesize that the same term must have appeared to him as if over-
burdened by disturbing reverberations, produced, inevitably, by the term’s 
timeless usage in the context of the philosophical tradition. The term “some-
thing [Etwas]” cannot avoid evoking, in the mind of the well-educated reader, 
the idea of the Greek tode ti, or of quid and quidditas, which emerge from the 
semantic horizon of the Latin language. These terms irresistibly evoke the idea 
of an absolutely determined and exactly circumscribed essence. This idea appears 
to be too narrow and much too well defined for what the thinker has in mind. 
On the other hand, the “not nothing” in its inelegant use of the double negative, 
holds the advantage of presenting itself as being much broader, much more 
undefined, undetermined and all-embracing than “something”46. Thus, the first 
way out from the nothing of God, affirms something positive, yet its positiv-
ity is absolutely open and boundless. In conclusion this way affirms an essence, 
yet one that is absolutely not de-fined or de-termined. What this undefined and 
undetermined essence could mean in reference to God will be examined shortly.

4.4 Negation of the nothing

The “negation of nothing” represents the second way out from the nothing of 
God or from the non-knowledge about him. It is evidently a totally different 
research itinerary than the first. The path of “no”, “negation” or “negativity” 
immediately presents itself as being much more traumatic than the “yes” path. 
The “negation of nothing” as such must mark a cut, a break or a violent tear 
from the nothing which it detaches itself from. Where does such a negation 
lead to exactly? Calling to mind an age-old principle of the philosophical tradi-
tion, according to which “omnis determinatio est negatio”, the thinker is able to 
present negation as de-finition, and thus as the position of a finite being, as in de-
limitation, and de-termination. However these are unlike the – absolutely static 
and tranquil – definition, or delimitation or determination, which traditional 
logic places before our eyes. In fact they are the fruit of a dynamic process of 
detachment from the nothing, thus the “negation of the nothing” presents itself 

	 45	 GS II, 26.
	 46	 At a certain point in the text (GS II, 26), the thinker substitutes the term 

“Etwas [“something”]” for the much more archaic and unused expression 
“Ichts”, which in modern German, both in Rosenzweig’s time and ours, 
figures almost exclusively as a component of the negative term “Nichts [con-
traction of Nicht-Ichts, that is “not-something”, “nothing”]”.
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as an event [Ereignis]47, a term which the thinker used and which has extremely 
dense meaning, as well as a rich future in the philosophical debate of the sec-
ond half of the 20th century. The same negation of the nothing is taken as an act 
or action [Tat]48. Acting means decidedly breaking with a series of rejected and 
not experienced possibilities, it means de-ciding, which according to the word’s 
Latin etymology means to cut off, or according to the etymology of the German 
verb sich ent-scheiden, to separate or divide. Here too we must ask ourselves 
what this determinate and determinating act means with respect to God.

4.5 Ontological profile of the “elemental” God

The way of the “affirmation of the not-nothing” opens before our eyes an essence 
with a peculiar profile, a thought-of essence, which goes against a certain tradi-
tion of thought undefined and undetermined. Instead, the way of the “negation 
of the nothing” presents to us, an event, or an act, which are understood as de-
cision and choice, and exclude all other possibilities. These two ways will always 
be treaded anew by the thinker, evidently with different contents, in his later 
search for the “elemental” figures of the world and of man, in Star I.2 and in 
Star I.3. If they are applied to the “elemental” God, what configuration will they 
give us of him?

4.5.1 Divine nature

The affirmation of the “not-nothing”, applied to the research of positive knowl-
edge about the elemental God, is metaphorically revisited by the thinker and 
described as the tranquil flow of a spring that spreads out into an ocean that is 
in-finite, un-limited, all-embracing and un-circumscribable. It is a perennially 
peaceful ocean, it is absolutely still, its depths unfathomable and inexhaustible. 
The metaphor seeks to evoke the infinite essence of God, his peculiar nature, 
his physis. Such an essence is placed under the sign marked “yes”, affirmation, 
position or positivity. This same essence articulates the positive dynamic polarity 
that profoundly constitutes and distinguishes the figure of the “elemental God”.

According to the thinker logic-algebraic symbology is best suited to express 
the primordial world’s configuration – God’s nature is marked, in its naked 
simplicity, by the letter A. The letter A is not preceded by other letters, it is the 
first one in the series.

Rosenzweig’s choice of establishing a second way of access to the figure of 
the “elemental” God, as if first way were insufficient by itself, opens a relevant 
speculative problem, which must be faced and resolved. This same choice 
unveils and enlightens on one hand the deep theoretic intention present in 

	 47	 GS II, 26.
	 48	 Ibid.
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Rosenzweig’s theorization of the “elemental” God, and on the other hand, its 
extraordinary and surprising originality.

Exploring the way of the “affirmation of the nothing” in reference to the “ele-
mental” God and this way’s arrival point at the essence or infinite nature of God 
immediately generate an underlying question. What could there ever be within 
the figure of the elemental God, beyond his infinite essence and nature? Perhaps 
God does not exhaust himself entirely in his own infinite essence?

The predisposition of a second way of access to the figure of the “elemental” 
God gives room to the doubt that this God may not exhaust himself at all in 
his essence, infinite as it is. Within this same God’s figure there must then be 
something other than or different from his essence. 

4.5.2 Divine liberty

The “negation of nothing”, applied to the research of positive knowledge  
about the “elemental” God, is also metaphorically revisited by the thinker; 
this time it is seen as the impetuous breaking forth of a jet of water from the 
dark pond of the divine nothing, or as a hurricane that, from the outside, falls 
upon the infinite and still ocean of the divine essence. Yet in this case the meta-
phor’s intention appears to be much more problematic than the objective of 
the metaphor that described the Rosenzweigian understanding of the divine 
nature. What de-finition, intended as position of a finite being, what de-limita-
tion, what de-termination could ever be produced within the infinite ocean of 
divine life; furthermore, at whose or what’s hand? If all the previous question’s 
terms were given a dynamic, kinetic and procedural meaning, what event or 
what act could ever take place within this same infinite ocean? Rosenzweig’s 
answer to these questions is extremely simple yet equally surprising. The only 
processes of de-finition/de-limitation/de-termination which are possible 
within the infinite ocean of the divine life are thinkable only and exclusively 
as the product of an abysmal and originary liberty, divine liberty, precisely. The 
only events or acts that can take place within the divine life are events and acts 
of liberty. Yet liberty, inasmuch as it de-fines, de-limits and de-termines, as an 
event or act, cannot but be finite. Should finiteness be then attributed to divine 
liberty? Rosenzweig effectively maintains this apparently paradoxical thesis by 
making use of a fundamental clarification. Divine liberty is according to the 
thinker intrinsically finite because of its own structural configuration as liberty 
which de-fines, de-limits, de-termines and de-cides. Even so, it is also abso-
lutely infinite, with respect to its possibilities. For God, of course, everything is 
possible. Yet what “everything” could we ever speak of in the problem structure 
we are exploring, that is the context of the divine infinite? What could ever be 
an infinite horizon within which a suitable application of God’s unfathomable 
liberty could be possible? 
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In the total absence of other possibilities, the horizon in question could not be 
represented by anything other than the infinite divine essence or nature. God’s 
unfathomable liberty, though structurally finite, finds its favored intentional 
objective, its fundamental finality in the infinite ocean of the divine nature or 
physis. Through the use of algebraic-mathematical logic which the thinker had 
previously used to describe the divine nature, he now wishes to designate divine 
liberty with the symbol A=. Once again, the letter A is chosen to express the 
absolutely originary and unconditioned character of everything that regards 
divine life. The = sign indicates the intentional tension of divine liberty toward 
the other, in this case, toward the infinite nature of God. In this case the other is 
not other than God, or outside of him, but rather another within the same God.

4.5.3 Divine vitality

The force field that intimately constitutes Rosenzweig’s figure of the “elemental” 
God can at this point unfold in the totality of its internal components. The dif-
ferent and opposite polarities which dwell in him and move his depths have now 
revealed their intimate layout. The “elemental” God’s profile is complete. The 
elemental God unfolds himself in the rich complexity of his two components – 
his nature and his liberty. These two components are working in the irreducible 
tension that exists between the positivity of the divine nature and the negativ-
ity of divine liberty. God is dynamic, kinetic, perennially moving. The divine 
liberty hurls itself against the divine nature, shaking its most remote founda-
tions. The divine nature infinitely resists the divine liberty’s impetus, breaking 
it, slowing it down, harnessing it. Divine liberty, in its struggle with the divine 
nature, transforms itself in will; the divine nature’s resistance to the divine lib-
erty’s impetus is called destiny, moira. 

The polar dynamics which occur between divine nature and liberty make up, 
in all of its complexity, what Rosenzweig calls “divine vitality”. The “elemental” 
God appears to be entirely permeated by an infinite flow of life. The living God 
who appears at this point, in his irreducible tension between nature and liberty, 
is presented, in the thinker’s beloved algebraic-mathematical-logical symbol-
ogy, with the equation A=A.

In light of what has been said so far, we can now more exactly grasp the 
meaning of the title which Rosenzweig attributes to Star I.1: “God and his being 
or metaphysics”. The elemental God does not present himself as metaphysi-
cal because he transcends worldly physis – which at this stage in Rosenzweig’s 
discourse has not even appeared on the horizon. The metaphysical character of 
the “elemental” God of Rosenzweig – his metà tà phisikà –surprisingly refers 
to the divine physis. It is as if God were perennially beyond his own essence, 
his own nature, his own physis. It is as if God incessantly auto-transcended 
himself, it is as if he were crossed by a deep inner fracture that divides him into 
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self-transcendent God and self-transcended God. The deep motor of this kind 
of divine auto transcendence, occurring within God himself in the absence of 
anything outside of him, is represented by the same unfathomable freedom  
of God. Freedom is what gives movement and life to the “elemental” God49.

5. Epilogue

The elemental-theological meditation developed by Rosenzweig in Star I.1 is 
much broader and complex than what we have been able to articulate here. 
Some fundamental elements of Rosenzweig’s discourse developed in the Book 
have been completely omitted. For example one may think, not as an exhaus-
tive list but only as an indicative one, about the philosophical and linguistic 
falls produced by Rosenzweig’s theorization of the “elemental” God, about the 
rather problematic and questionable philosophical interpretation of the great 
oriental religious traditions (India and China), which the thinker elaborates, 
and finally about the budding reflections on philosophy of art which the same 
thinker draws from his reflection on the “elemental” God.

We would like to conclude our exposition of the subject with some consider-
ations regarding the comparison between the figure of God and the divine that 
Rosenzweig treats in Star I.1 and with some developments that the theological 
reflection of the thinker will come to know in the rest of the work.

Rosenzweig thematizes the “elemental” God in Star I.1 and presents him 
expressly as the result of a philosophical re-elaboration of the mythical God,  
as thought of in the “pagan” religious tradition of Ancient Greece. According to 
the thinker this figure was able to grasp, in a particularly ingenious way, some 
fundamental traits which effectively distinguish the face of what Rosenzweig 
deemed to be the true God. In philosophical key, Rosenzweig’s rethinking of 
the revealed image of God, which emerges from Biblical Scriptures, will take 
up and enhance these fundamental traits, not without transfiguring them radi-
cally. The “elemental” mythical God will be able to present himself as a sort of 
singular prophetic pre-announcement of the living God of the biblical tradi-
tion, who maintains with the same mythical God a relationship both of conti-
nuity and of rupture.

Some quick remarks will help to give a very general idea of the process of 
transfiguration that, according to the thinker, the biblical revelation will work 
on the base of the mythical understanding of God.

For Rosenzweig, the biblical God is the result of the mythical God’s exit 
from the impenetrable mystery of his hiddenness. This exit is proposed by 

	 49	 A careful reader of the Star will notice the creatively reworked main sources 
from which the thinker draws his understanding of the “elemental” God. 
Because of their relevance, Schelling’s later thought on the one hand, and 
Nietzsche’s speculative challenge, on the other, stand out among these 
sources, which are openly mentioned (GS II, 19–21).
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Rosenzweig as follows. The supreme and unfathomable divine liberty of the 
“elemental” God is in tension yet remains in equilibrium with the resistance of 
the divine nature, but the moment of revelation breaks this equilibrium and in 
a certain sense, breaks through the wall of the divine nature in question, spilling 
it outside the mythical God’s horizon. This breaking through immediately pro-
duces a revolutionary restructuring of the polar aspect that distinguished the 
mythical God. The divine liberty, passing through the divine nature, undergoes 
a positive inversion of its negative polarity and thus transforms itself in essence. 
In other words, the mythical God’s sovereign free will is transformed in creative 
power with respect to the world. Divine liberty is thus harnessed and channeled, 
explicating itself in well determined directions of development, that is to say, in 
the coordinates that uphold the world’s order. Divine creativity thus transforms 
itself into one of the essential attributes of the revealed God’s nature50.

The «elemental» divine nature, on the other hand, itself remains, so to speak, 
branded by the huge impact produced on it by the sovereign and abysmal 
divine liberty. This also produces a revolutionary restructuring of the over-
all polar framework which originally marked the mythical God. As a result 
of divine liberty’s impact against the elemental divine nature, the latter also, 
symmetrically, inverts its polarity which thus is transformed from positive to 
negative. This means that the divine nature of the elemental God transforms 
itself into the event or act of the revealed God. If we ask ourselves what this 
concretely means, we meet with one of the most suggestive concepts which the  
Star offers its readers. The mythical God’s nature, transforming itself into  
the act or event of the revealed God, transforms itself into an act of love on the 
part of God toward the human soul to which he reveals himself. In lovingly 
revealing himself, it is as if God offered or gave man his own nature, his own 
essence – that which is dearest to him. In this way God dangerously exposes 
himself to man’s acceptance or refusal51, but he can enter into dialogue being 
almost on the same level as a being from which he is separated by an unfill-
able ontological abyss. God hands himself over lovingly – he consigns his very 
essence – to human liberty; thus begins the drama which is salvation history.

It is not, of course, possible here to adequately expand on these brief thoughts. 
Yet, it is sufficient for us to have evoked the ulterior (the “revealed”) develop-
ments of the “elemental” theological meditation – which the thinker had begun 
to outline in Star I.1.

Further readings

Del Prete, M., (2012), Über die Wahrheit des gesunden Menschenverstandes: Zu 
Rosenzweigs theologia naturalis, in: Yehoyada Amir et al., Faith, Truth and 

	 50	 See GS II, 124–173.
	 51	 The theme of revelation is especially treated in GS II, 174–228.
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Reason. New Perspektives on Rosenzweig’s „Star of Redemption“, Freiburg 
481–492.

Schmied-Kowarzik, W., (2012), Vom Gottesbeweis zum Erweis Gottes, in: 
Yehoyada Amir et al., Faith, Truth and Reason. New Perspektives on Rosen-
zweig’s „Star of Redemption“, Freiburg 15–36.



Erster Teil, zweites Buch: Die Welt und 
ihr Sinn oder Metalogik

Emanuele Pompetti

1. Einführung

In diesem Aufsatz wird das zweite Buch des ersten Teils des Stern der Erlösung 
(GS II, S. 44–66) von Franz Rosenzweig dargestellt. Der rote Faden der Dar-
stellung wird der Begriff der metalogischen Welt sein und dies aus mehreren 
Gründen. Einerseits trägt der Teil, der hier behandelt wird, eben diese Über-
schrift: «Die Welt und ihr Sinn oder Metalogik»52. Andererseits ist anzumerken, 
dass der gesamte Stern metalogisch aufgebaut ist. 

Was dies bedeutet, soll im Folgenden dargestellt werden. Dafür ist allerdings 
ein Ausgangspunkt nötig und dieser kann nur der sein, der am Anfang des 
Sternes von Rosenzweig selbst vertreten wird: der Tod bzw. die Angst vor dem 
Tod. Rosenzweig tut dies, weil der Tod eine bestimmte Beziehung zum Nichts, 
also zum Punkt Null der Erkenntnis, darstellt53, und Rosenzweig schreibt: 

	 52	 GS II, 44.
	 53	 Rosenzweig schreibt: «Das Nichts ist nicht Nichts, es ist Etwas. Im dunkeln 

Hintergrund der Welt stehen als ihre unerschöpfliche Voraussetzung tau-
send Tode, statt des einen Nichts, das wirklich Nichts wäre, tausend Nichtse, 
die, eben weil viele, Etwas sind.» (GS II, 5; kursiv von mir). Der Tod hat also 
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«Von den Nichtsen des Wissens stösst unsere Entdeckerfahrt vor zum Etwas 
des Wissens.»54 

Das Nichts als Ausgangspunkt der Erkenntnis über den Sinn der Welt wird 
sich in zwei Wege spalten, die aber komplementär sind und die jeweils auf ver-
schiedene Erkenntnisse bringen werden. Diese zwei Wege werden von Rosen-
zweig «de[r] Weg der Bejahung dessen, was nicht Nichts ist, und de[r] Weg der 
Verneinung des Nichts»55 genannt. Hier wird nun der Weg vom Tode über das 
Nichts bis zur metalogischen Welt im Stern rekonstruiert. 

Bevor mit dem Eigentlichen begonnen wird, ist eine kleine Anmerkung 
nötig. In diesem Aufsatz ist der vielleicht etwas einfache Stil der Darstellung 
zu entschuldigen, der aber, dem Ziel dieses Bandes dienend, Klarheit in der 
Darstellung schaffen möchte. Aus diesem Grund und aus Gründen des ein-
geschränkten Umfangs dieses Aufsatzes sind die Verweise, die der erfahrene 
Philosoph sicherlich vermissen wird, auf andere Philosophen und deren Werke 
bzw. auf Sekundärliteratur vermieden bzw. massiv eingeschränkt.

2. Vom Tode

«Vom Tode, von der Furcht des Todes, hebt alles Erkennen des All an»56. Wir 
können versuchen, mit Rosenzweig diesen Weg zu gehen: aus der Angst des 
Todes, Erkenntnis über die Welt zu gewinnen.

Was ist der Tod? Wir wissen wahrscheinlich wenig darüber, ja vielleicht sogar 
nichts. Aber heisst das, dass der Tod nichts ist? Nein, nur wir wissen nichts 
darüber. Wir fürchten den Tod wahrscheinlich deswegen, weil wir nichts über 
ihn wissen und weil er uns auf jeden Fall angeht: nur eins ist sicher, wir wer-
den irgendwann sterben. Diese Wahrheit, die bei Rosenzweig durch so etwas 
wie eine Urangst, die jeder hat, bewusst oder unbewusst, ans Licht kommt, 
kann keine Lehre verleugnen. Man mag dem Tod jegliche Bedeutung geben 
(ein Scheintod, ein Gehen ins Jenseits, ein Auseinandergehen der Moleküle, 
aus denen wir bestehen, ein gehen ins Nichts, usw.), sicher aber ist nur eins: 
jeder, alles muss einst sterben. Wenn der Tod dermassen beängstigt, dass er 
dazu drängt, nach Erkenntnis zu suchen, um sich zu beruhigen, weil niemand 
in und mit dieser Spannung ein schönes Leben verbringen kann, wenn der Tod 
die unausweichliche Frage ist, können wir nicht behaupten, dass er nichts sei. 
Also ist der Tod etwas. Aber Was? 

eine Beziehung zum Nichts. Allerdings ist das Nichts im Stern nicht nur 
der „Punkt Null“ der Erkenntnis. Hier können wir die anderen Aspekte des 
Nichts im Stern nicht vertiefen, deswegen verweisen wir auf: L. Bertolino, Il 
nulla e la filosofia. Idealismo critico ed esperienza religiosa in Franz Rosen-
zweig, Torino 2005.

	 54	 GS II, 22.
	 55	 GS II, 23.
	 56	 GS II, 3.
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Der Tod, hier von Rosenzweig als Ausgangspunkt unseres Wissens 
genommen, ist ein Nichts: das Nichts unseres Wissens und gerade dieses Nichts 
-Wissen über den Tod, der uns aber unmittelbar angeht, macht uns Angst und  
drängt uns zur Suche nach der Erkenntnis, denn das, was uns geschieht  
und das wir nicht verstehen, beängstigt uns. Ausserdem ist mit dieser Urangst 
ein gewisses Gefühl des Untergehens verbunden. Denn was bedeutet, sich 
vor dem Tod zu fürchten? Es bedeutet das Gefühl des Untergehens zu haben, 
sich auch für einen kurzen Moment panisch die Fragen zu stellen: „Sterbe 
ich?“, „Was passiert im Augenblick des Todes? Und danach?“, „Gehe ich ins 
Nichts?“, „Wie kann ich dem Tod entgehen? Ist das überhaupt möglich?“, usw. 
Rosenzweig schreibt dazu: «der Mensch […] muss sich einmal in seiner furcht-
baren Armut, Einsamkeit und Losgerissenheit von aller Welt gefühlt haben 
und eine Nacht lang Aug in Auge mit dem Nichts gestanden sein.»57 Allerdings, 
schreibt Rosenzweig, «ihm [dem Menschen] ist ein […] Ausweg aus dem Eng-
pass des Nichts bestimmt»58. Welcher denn? Er schreibt weiter: «Der Mensch 
soll die Angst des Irdischen nicht von sich werfen; er soll in der Furcht des 
Todes – bleiben. […] Die Angst des Irdischen soll von ihm genommen werden 
nur mit dem Irdischen selbst»59.

Wie ist so etwas möglich? Die Philosophie hat Rosenzweigs Meinung nach 
versucht, die historische Aufgabe zu erfüllen, dem Menschen die Angst vor 
dem Tod zu nehmen. Wie denn? Wie soll die Philosophie die Angst vor dem 
Irdischen, vor dem Sterblichen nehmen? Hier finden wir den zentralen, „phi-
losophischen“60 Ansatz Rosenzweigs: «Die Angst des Irdischen soll von ihm 
genommen werden nur mit dem Irdischen selbst»61. Er setzt sich mit der philo-
sophischen Tradition auseinander und nimmt dazu Stellung und seine Lösung, 
die einzig mögliche für ihn, ist eine metalogische. Im Folgenden werden wir 
also den Gedankengang Rosenzweigs rekonstruieren, der uns von der Angst 
des Todes zu einer metalogischen Antwort führen soll.

3. Der Weg zur Meta-logik

«Die Angst des Irdischen abzuwerfen, dem Tod seinen Giftstachel, dem Hades 
seinen Pesthauch zu nehmen, des vermisst sich die Philosophie»62. Wie geht 

	 57	 GS II, 4.
	 58	 GS II, 4.
	 59	 GS II, 4.
	 60	 „Philosophisch“ in dem Sinne, dass Rosenzweig hier, im ersten Teil des 

Sternes, seine Gedanken «in philosophos» (GS II, 3), also „für die Philoso-
phen“ bzw. „im Namen der Philosophen“ formuliert. Denn die Philosophie 
hat, seiner Meinung nach, nicht das letzte Wort (dies werden wir aber spä-
ter vertiefen). 

	 61	 GS II, 4; kursiv von mir.
	 62	 GS II, 3.
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das? Kann die Philosophie das wirklich? Für Rosenzweig ist die Antwort der 
Philosophie vielleicht unzulänglich, aber es ist sehr wichtig, dass der Mensch 
diesen Weg geht, denn dies wird ihn dazu bringen, den philosophischen Ansatz 
zu überwinden und durch die Theologie (zweiter Teil des Sternes – «in theolo-
gos»63) und die Politik (dritter Teil des Sternes – «in tyrannos»64) hindurch der 
Weg «[v]om Tode»65 (wie es am Anfang des Sternes heisst), «ins Leben»66 (wie es 
am Ende des Sternes heisst) zu gehen. Dieser Weg ist ein fruchtbarer Weg voller 
Erkenntnis. Denn der Mensch ist ein erkennendes Wesen und diese Erkennt-
nis hat eine Geschichte, sie entsteht durch einen bestimmten Prozess, den wir 
hier schildern werden. Ja, das Leben ist auch Erkenntnis, die Erkenntnis ist 
ein wichtiger Teil unseres Lebens. Der Mensch, der lebt, strebt ein bewusstes 
Leben an, ein Leben, in dem er weiss, woher er kommt und wohin er geht. Der 
Mensch möchte wissen, ob er in der Erkenntnis einen Anhaltspunkt haben 
kann, um sich im Leben zu orientieren. Deswegen muss der Weg zur Erkennt-
nis beschrieben und geprüft werden. Dies tut Rosenzweig, indem er sich 
zum „Punkt Null“ des Wissens stellt und daraus versucht, unser Wissen über 
die drei Elemente, die die Wirklichkeit ausmachen, Gott, Welt und Mensch,  
zu rekonstruieren. 

Hier ist anzumerken, dass innerhalb des bis jetzt aufgebauten Szenarios bere-
its alle Elemente der «immerwährenden Vorwelt»67 vorhanden sind: Gott, Welt 
und Mensch. Denn die Frage nach dem Tod setzt ein Wesen, einen Menschen 
voraus, der lebt (und die Welt besteht aus abertausenden lebendigen Einzel-
wesen), der sich um sein Leben kümmert (innerhalb eines bestimmten Milieus, 
der Welt eben, in der der Mensch sich orientieren möchte, ja sogar orientieren 
muss) und ängstigt, der sich vielleicht sogar die Frage nach einem möglichen 
Schöpfer des Lebens (Gott) oder Retter stellt (Gott oder der Nächste, der andere 
Mensch). Diese sind die drei „Nichtse“, über die Rosenzweig im ersten Buch 
des Sternes nachdenkt. Denn, nachdem ich mir die Frage gestellt habe, ob es 
Gott, Welt und Mensch gibt, was weiss ich darüber? Erstmal nichts, ich muss 
erst weiter denken, um Aussagen über sie machen zu können, und das ist eben 
das, was Rosenzweig in diesem ersten Teil des Sternes macht. Aber auf diesem 
ersten Niveau (ausgehend vom „Punkt Null der Erkenntnis“) ist in der Frage, 
was Gott, Mensch und Welt seien, noch keine Antwort enthalten. Keine Ant-
wort, aber schon eine gewisse Orientierung. Gott, Mensch und Welt bezeichnen 
drei Baustellen, drei Probleme (Gott das Problem der Schöpfung, der Rettung, 
ja sogar seiner Existenz und das Problem, was er sei – das Problem der Physis 
Gottes; die Welt das Problem der Lebenden und die Frage der Orientierung des 
Menschen in ihr, also ob und wie sie verständlich sei – das Problem der Logik; 

	 63	 GS II, 103.
	 64	 GS II, 295.
	 65	 GS II, 3.
	 66	 GS II, 472.
	 67	 GS II, 2.
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der Mensch das Problem der Rettung und dementsprechend – der Ethik). Hier 
finden wir eine erste Erklärung der Vorsilbe „meta“68. Rosenzweig schreibt: 
«Nicht als Gegenstände rationaler Wissenschaft denken wir sie wiederherzus-
tellen, sondern gerade umgekehrt als ‚irrationale‘ Gegenstände. Als Mittel zur 
ersten Absteckung ihrer Orte diente uns die Methode, die in der Vorsilbe ‚meta‘ 
bezeichnet ist»69.

4. Die zwei Wege zum Etwas des Wissens

Bevor wir mit der Rekonstruktion der Erkenntnis über die Welt (Gott und 
Mensch werden im ersten und dritten Buch des ersten Teils des Sternes behan-
delt, deswegen werden sie hier ausgelassen) starten, muss geklärt werden, wie 
Rosenzweig zu den aufwändigen und etwas dunklen Formulierungen der „Ver-
neinung des Nichts“ und der „Bejahung des Nichtnichts“ kommt.

Angst vor dem Tod zu haben heisst, sich die Frage zu stellen: was ist der Tod? 
Ist der Tod nichts? – „Nein“, lautet die Antwort. Ist also der Tod etwas? – „Ja“, 
lautet die Antwort. Was ist aber der Tod? Was weiss ich darüber? – „Nichts.“ 

Auf diese Weise haben wir schon unsere zwei Wege, von denen Rosenzweig 
spricht (die „Verneinung des Nichts“ und die „Bejahung des Nichtnichts“) und 
die uns zur Erkenntnis führen sollten: Ist der Tod nichts? – „Nein.“ Unter die-
ser Perspektive wird der Tod als „Verneinung des Nichts“ bezeichnet. Ist der 
Tod etwas? – „Ja.“ Was denn? – „Ich weiss es nicht, ich weiss nur, dass er nicht 
Nichts ist.“ Unter dieser zweiten Perspektive wird der Tod also als „Bejahung 
des Nichtnichts“ bezeichnet. 

Unter der ersten Perspektive wird der Tod als nichts verneint (der Tod ist 
etwas, deshalb kann ich davor Angst haben), aber das bedeutet gleichzeitig ein 
erster Schritt unseres Wissens über den Tod, ein sich Verabschieden vom Nichts 
des Wissens über den Tod: kann ich etwas über den Tod behaupten? Kann ich 
eine positive Aussage über den Tod machen? „Der Tod ist nicht Nichts“ ist eine 
negative Aussage, also eine „Verneinung des Nichts“ des Todes. 

Kann ich dies nun positiv formulieren? Ja: der Tod ist ein „Nichtnichts“. Das 
„Nichtnichts“ des Todes kann bejaht werden. Wieso sind diese zwei Wege so 
wichtig und komplementär für Rosenzweig? Weil sie verschiedene Perspekti-
ven eröffnen. Dass der Tod kein Nichts sei, zeigt nur, dass es ein Etwas gibt. Was 
das denn sei, ist in der Frage nicht enthalten. Eine Verneinung unterbricht das 
Fragen. Eine Bejahung, eine positive Formulierung, möchte nun mit präzisen 

	 68	 Rosenzweig spricht vom „metaphysischen Gottesbegriff “, vom „metalogi-
schen Weltbegriff “ und vom „metaethischen Menschenbegriff “ (siehe GS 
II, 20). 

	 69	 GS II, 22.
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Inhalten gefüllt werden. Ich möchte nun nicht nur wissen, ober der Tod nichts 
sei (Ja-Nein-Frage), sondern auch, was denn der Tod sei.70

4.1 Die „Verneinung des Nichts“

Wir gehen nun zuerst71 den Weg der „Verneinung des Nichts“. Die Welt ist 
nicht Nichts, sondern etwas. Sie besteht aus einzelnen Wesen, die nicht nichts 
sind, sondern etwas, so wahr ist es, dass sie auch sterben können. Ist diese eine 
grosse Erkenntnis? Für Rosenzweig schon, denn somit kritisiert er den Ansatz 
«der ganzen ehrwürdigen Gesellschaft der Philosophen von Ionien bis Jena»72, 
also von den Griechen bis Hegel, die die Welt «als eine Allheit»73 betrachtet 
haben. Diese ist die Antwort, für Rosenzweig ja die Lüge, die die Philosophie 
gepriesen hat, um den Menschen von der Todesfrage zu erleichtern. Rosen-
zweig schreibt: «die Philosophie leugnet diese Ängste der Erde […], indem sie 
den blauen Dunst ihres Allgedankens um das Irdische webt. Denn freilich: ein 
All würde nicht sterben, und im All stürbe nichts. Sterben kann nur das Einzel-
ne.»74 Die Philosophie hat meistens behauptet, dass eigentlich ein All existieren 
würde (z.B. das Sein bei Parmenides, das Eine bei Plotin, Gott bei Spinoza, der 
Geist bei Hegel, usw.) und nicht das Einzelne. Das Einzelne wäre nur immer 
als Offenbarung, als Teil usw. des Alls zu verstehen. Das All hätte ein (wahres) 
Leben, nicht das Einzelne, und weil das Einzelne nur im All zu verstehen ist 
und nur in ihm und durch es leben kann, «ist der letzte Schluss dieser Weisheit: 
der Tod sei – Nichts»75, denn der Tod des Einzelnen kann das Leben des Seins, 
oder das Leben Gottes oder des Geistes nicht beeinträchtigen. Mit dem Weg 
der „Verneinung des Nichts“ – der Tod ist nicht Nichts – wehrt sich Rosenzweig 
gegen diese Lüge der philosophischen Tradition. Der Tod ist nicht nichts, und 

	 70	 Diese zwei Wege setzen verschiedene Akzente. Rosenzweig schreibt, dass 
der Weg der Bejahung unendlich ist, der Weg der Verneinung aber end-
lich. Denn in der Antwort auf die Frage, was der Tod sei, ist das Feld nicht 
eingeschränkt, sondern potentiell „unendlich“ breit, die Möglichkeiten, die 
geprüft werden wollen, sind erst mal potentiell unendlich. Dies ist bei der 
Frage „Ist der Tod nichts?“ nicht der Fall, denn diese ist eine Ja-Nein-Frage, 
es stehen also potentiell nur zwei Antworten zur Verfügung. Rosenzweig 
schreibt: «Bejahung des Nichtnichts setzt – wie jede Bejahung, die durch 
Verneinung geschieht, – ein Unendliches, Verneinung des Nichts setzt – 
wie jede Verneinung – ein Begrenztes, Endliches, Bestimmtes.» (GS II, 26)

	 71	 Rosenzweig stellt im Stern zuerst den Weg der „Bejahung des Nichtnichts“ 
dar und dann den Weg der „Verneinung des Nichts“. Hier kehren wir aus 
Klarheitsgründen die Ordnung der Darstellung um.

	 72	 GS II, 13.
	 73	 GS II, 13.
	 74	 GS II, 3–4.
	 75	 GS II, 4.
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die Welt ist kein All, sondern sie besteht aus vielen einzelnen Teilen, die eine 
gewisse gegenseitige Autonomie haben. Es gibt kein Leben ausserhalb dieser 
einzelnen Wesen. Ein All, das lebt, gibt es nicht. Diese ist die erste, ja viel-
leicht die wichtigste Erkenntnis, wodurch Rosenzweig den Begriff „Metalogik“ 
charakterisiert: ein Ganzes, das lebt, gibt es nicht, es gibt nur einzelne Teile 
bzw. Einzelwesen, die leben und die als Nebeneffekt durch die Beziehungen, 
die sie zueinander pflegen, evtl. ein Ganzes ausmachen76. Alles, was existiert, 
ist metalogisch77. Die einzelnen Teile leben und existieren, das Ganze nicht. 
Rosenzweig fügt hinzu: «dass die Philosophie das Einzelne aus der Welt schaf-
fen muss, diese Ab-schaffung des Etwas ist auch der Grund, weshalb sie idea-
listisch sein muss»78.

Aber wieso wird dies, dass nur die Einzelnen leben und nicht das Ganze, als 
„metalogisch“ bezeichnet? Denn in jedem „idealistischen“ (im Sinne Rosen-
zweigs – d.h., dass die Ideen ein Leben haben bzw. lebendig sind) System hat 
das All eine bestimmte „logische“ Dynamik. Die einzelnen Wesen können im 
Rahmen dieses Alls „abgeleitet“ werden, die einzelnen Wesen verhalten sich 
„logisch“, weil das System „logisch“ gestaltet ist und diese Wesen im System 
fest verankert sind (Rosenzweig spricht von «Emanation»79). Wieso verhält 
sich dieses All „logisch“? Rosenzweig schreibt: «Worauf beruhte denn jene All-
heit? Weshalb wurde denn die Welt nicht etwa als Vielheit gedeutet? Hier steckt 
offenbar eine Voraussetzung [… ]: die der Denkbarkeit der Welt. Es ist die Ein-
heit des Denkens […]. Die Einheit des Logos begründet die Einheit der Welt 
als eine Allheit. Und hinwiederum bewährt jene Einheit ihren Wahrheitswert 
in dem Begründen dieser Allheit.»80 Die Welt muss als Allheit gedacht werden, 
damit sie überhaupt denkbar sein kann, denn denken heisst, die Beziehungen 
zwischen den Elementen, die das Ganze ausmachen, zu verstehen. Wenn das 
Ganze verständlich ist, muss dieses Ganze sich nach „logischen Mustern“ ver-
halten und entwickeln (und dementsprechend die Einzelteile dieses Ganzen 
ebenso), meinen die Idealisten, da ich diese Beziehungen nachvollziehen kann. 
Die Philosophie setzt deswegen die Identität von Sein und Denken voraus, um 
die Übereinstimmung zwischen Sein und Denken zu begründen. 

	 76	 Rosenzweig schreibt: «hier [beim Metalogischen] gilt das All nicht mehr als 
das eine und allgemeine, sondern als „ein“ All» (GS II, 50–51).

	 77	 Der gesamte Stern ist metalogisch aufgebaut, es gibt nur Teile, die drei «Ele-
mente» (GS II, 2) Gott (GS II, 25), Welt (GS II, 44) und Mensch (GS II, 67) 
die später (im zweiten Teil des Sternes) in Beziehung treten. Diese Bezie-
hungen werden «Schöpfung» (GS II, 124), «Offenbarung» (GS II, 174) und 
«Erlösung» (GS II, 229) genannt.

	 78	 GS II, 4.
	 79	 GS II, 55 (dieser Ausdruck ist aus der philosophischen Tradition übernom-

men, wie z.B. bei Plotin).
	 80	 GS II, 12–13.
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Aber für Rosenzweig gilt die «Nichtidentität von Sein und Denken»81 […]. 
Er fügt hinzu: «Da der Grund der Einheit von Sein und Denken im Denken 
gesucht wird [bzw. gesucht wurde, von den Idealisten], so müsste zunächst im 
Denken der Grund der Nichtidentität aufgedeckt werden»82 und das ist es, was 
Rosenzweig mit dem Weg der „Verneinung des Nichts“ macht, denn damit hat 
er den Allheitsgedanke kritisiert. Wie ist aber die Welt denkbar, wenn es keine 
Identität zwischen Denken und Sein gibt? Diese Frage wird anhand des Weges 
der „Bejahung des Nichtnichts“ beantwortet.

Die Welt ist ein All. Diese ist eben die grösste Scheinweisheit, die Rosenzweig 
verleugnen möchte: es gibt kein All, es gibt kein System! Die Welt ist nicht 
„logisch“, wie die Idealisten sie sich vorgestellt haben. Allerdings heisst das 
nicht, dass sie unlogisch sei, denn wir haben ja gesagt, dass wir eine Erkennt-
nis haben und diese Erkenntnis auch irgendwie „logisch“ ist (wir werden im 
Folgenden sehen, in welchem Sinne Rosenzweig hier von „Logik“ spricht). Die 
Welt ist nicht „unlogisch“, aber auf keinen Fall „logisch“ im Sinne des Idealis-
mus: sie ist metalogisch, das heisst jenseits der Logik, weil das erste, der Aus-
gangspunkt, die Notwendige und unabdingbare Voraussetzung für die Existenz 
einer Welt, die Existenz des Einzelnen ist und nicht die des Alls. Das All des 
Idealismus mag logisch sein, es existiert für Rosenzweig nicht. Was existiert, 
sind die einzelnen Wesen und was wir über sie bis zu diesem Zeitpunkt der 
Argumentation behaupten können, wurde bereits dargestellt: sie sterben, sie 
sind sterblich.

Der Weg der „Verneinung des Nichts“ ist also sehr fruchtbar und unabding-
bar für Rosenzweig. Allerdings konnten wir somit das Lebendige nicht positiv 
definieren. Dafür müssen wir den zweiten Weg beschreiten: den Weg der „Beja-
hung des Nichtnichts“. Wir stellen uns nun die Frage, was denn der Tod sei.

4.2 Die „Bejahung des Nichtnichts“ 

Was ist der Tod? Ich weiss es nicht, ich weiss nur, dass man stirbt. Was stirbt 
also? Wenn ich die allgemeinste Antwort versuchen würde, die fast wie eine 
Tautologie klingen könnte, würde ich antworten: das Lebendige. Das Lebendige 
stirbt. Was ist aber das Lebendige? Kann ich das sagen? Ich kann behaupten, 
dass ich lebe. Ich lebe, ich existiere, ich bin. Um zu sterben, muss ich ja sein. 
Und weil der Tod mir Angst macht, weil ich sterben werde, heisst es, dass ich 
keine „quantité négligeable“83 bin und dass ich bzw. meine existenzielle Situa-
tion des Leidens, der Angst und des Sterbens der Ausgangspunkt jedes meines 
Erkennens sein darf. Wenn ich lebe, stellt sich die Frage: Wer bin ich? Was bin 
ich? Was ist das Lebendige überhaupt? Wenn es eine Welt gibt, die aus verschie-
denen lebendigen Wesen besteht, was sind diese Wesen? Wenn diese Wesen 
	 81	 GS II, 13.
	 82	 GS II, 13; Anmerkung in Klammern von mir.
	 83	 “Ich bin nicht unwichtig”.
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sterben, wie kann die Welt weiter bestehen, wenn es diese Wesen sind, die die 
Welt ausmachen? Die Welt kann offenbar bestehen, weil andere Wesen geboren 
werden. Rosenzweig schreibt: «Ohne Aufhören gebiert Neues der Schoss der 
unermüdlichen Erde, und ein jedes ist dem Tode verfallen.»84 In diesem Satz 
ist bereits am Anfang des Sternes die Dynamik der Welt geschildert. Wir haben 
nun herausgefunden, was die Welt ist.

Kann ich mich aber somit zufriedengeben? Habe ich nun positiv bestimmt, 
was das Lebendige ist? Gibt es ein Wort, das diese Dynamik beschreibt, das für 
alle existierenden Wesen zutrifft, und das mir Erkenntnis, d.h. Ordnung in die-
ses Chaos der Welt bringen würde? Für Rosenzweig ist dies der Fall: der Begriff 
heisst «Gattung»85. Denn nur der Einzelne stirbt, die Gattung aber nicht, sie 
erneuert sich durch den Tod des einzelnen Wesens.

Dieser Schritt zur „Gattung“ ist deswegen sehr wichtig, weil er der entschei-
dende Schritt zum metalogischen Aspekt der Erkenntnis, zum Sinn der Welt ist. 
Mit diesem Begriff können wir die Dynamik der Welt feststellen: Die Gattung 
ist das Allgemeine, das über den Einzelnen steht. Wenn ich mich frage, was die 
Welt sei, muss ich feststellen, dass denken (in diesem Falle der Versuch, diese 
Frage nach der Welt zu beantworten), immer denken an etwas ist. Ich kann mir 
also dieses „etwas“ bzw. die vielen „etwas“, die einzelnen Wesen vorstellen, aber 
das sagt mir noch nichts darüber, was die Welt ist. Diese begrifflose Welt, die wir 
anhand der „Verneinung des Nichts“ gefunden haben, ist chaotisch für mich, 
erscheint mir ungeordnet, ich habe in diesem Sinne kaum Erkenntnis von ihr, 
mir fehlt die Orientierung. Um diese Welt begreifen zu können, brauche ich 
allgemeine Begriffe wie „Mensch, Tier, Staat, Bürger, usw.“, die die innersten 
Beziehungen zwischen den einzelnen Wesen aufweisen. Die Beziehungen, von 
denen im ersten Teil des Sternes die Rede ist, sind keine Beziehungen, die jeder 
Einzelne in seinem Leben bewusst pflegt oder vermeiden kann. Es sind die 
Beziehungen „des Seins“ der einzelnen Wesen.

Der Weg der „Bejahung des Nichtnichts“ ist bei Rosenzweig fruchtbar für 
den Sinn der Welt, für die Erkenntnis. Ich kann nur durch Begriffe, die eine 
Ordnung in die vor mir liegende und erscheinende Welt bringen, die Welt ver-
stehen. Denn ohne die allgemeinen Begriffe der Vernunft, kann ich nichts über 
diese Anhäufung an besonderen Wesen sagen. Rosenzweig schreibt: «hier […]  
beschreiben wir gewissermassen die ganze Kurve des Vorgangs. Der eine  
[…] Punkt ist der, wo nach einem Stück reinen, richtungs- und bewusstseinslos 
blinden Stürzens das Besondere sich seiner gezogenen Bewegung nach dem 
Allgemeinen hin gewissermassen bewusst wird und ihm dadurch die Augen 
über seine eigene Natur aufgehen. In diesem Augenblick wird das vorher blinde 
Besondere überhaupt zum seiner Besonderheit bewussten […] Besonderen. Ein 
Besonderes, das vom Allgemeinen „weiss“, […] [d]as ist das „Individuum“, das 
Einzelne, das die Merkmale des Allgemeinen, seiner Art, seiner Gattung, am 

	 84	 GS II, 3.
	 85	 GS II, 52.
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Leibe trägt und trotzdem noch wesentlich Besonderes, aber nun eben „indivi-
duelles“ Besonderes ist»86. 

Rosenzweig fügt hinzu: «Es gibt einen Vorgang, worin sich diese beiden Ele-
mente des Weltwesens […] spiegeln. Das Individuum entspringt in der Geburt, 
der Genus […] in der Begattung. Der Akt der Begattung geht der Geburt vor-
aus und geschieht als einzelner Akt ohne die bestimmte Beziehung auf sie als 
Einzelne, dennoch in seinem allgemeinen Wesen streng auf sie bezogen und 
gerichtet. Die Geburt aber bricht nun in ihrem individuellen Ergebnis her-
vor […]. Begattung gab es immer und dennoch ist jede Geburt etwas absolut 
Neues. Die Eigenheit des Geborenen […] sammelt sich ganz im Augenblick der 
Geburt […] insofern er Individualität, also ein besonderer Teil der Welt gleich 
jedem andren aussermenschliche Wesen oder Ding, ist»87. 

Jedes einzelne Wesen ist also ein Individuum, es hat eine bestimmte Bezie-
hung zum Allgemeinen, es trägt diese Beziehung ja sogar „am Leibe“, aber das, 
was lebt, sind die „Individuen“ und nicht die allgemeinen Begriffe selbst, wie 
z.B. Hegel behauptet. Der Beweis dafür ist, dass ein allgemeiner Begriff nicht 
sterben kann. Die Gattungen, die Begriffe, sind keine Subjekte, die leben. Was 
sind sie dann? Sie sind eben reine Begriffe, die man „wunderbarerweise“ auf 
die Welt anwenden kann. Rosenzweig schreibt: «Das Denken ist als ein viel-
verzweigtes System einzelner Bestimmungen in die Welt ergossen […] Es ver-
dankt seine Bedeutung für die Welt, seine „Anwendbarkeit“, jener Verzwei-
gung, jener Vielfältigkeit, zu der es sich entschlossen hat»88. Die Begriffe der 
Vernunft sind „anwendbar“, „existieren“ aber nicht, nur das einzelne Wesen 
existiert. Deswegen gibt es lediglich Übereinstimmung zwischen Denken und 
Sein, und nicht Identität, wie der Idealismus behaupten würde, und das Sein, 
wenn man unbedingt davon sprechen möchte, wird vom Dasein, also von den 
einzelnen Wesen, abgeleitet, und nicht umgekehrt.

Nun können wir uns die Frage stellen, die wir vorher unbeantwortet gelassen 
haben: wie kann die Welt denkbar sein, wenn es keine Identität zwischen Sein 
und Denken gibt? Wie entsteht diese Übereinstimmung zwischen Denken und 
Sein, wenn nicht durch eine Identität zwischen Sein und Denken? Rosenzweig 
schreibt: «indem […] [das Allgemeine] Anwendung verlangt, geht eine anzie-
hende Kraft von ihm aus. So bildet sich um das Allgemeine ein Kraftfeld der 
Anziehung, in das das Besondere unter dem Zwange seiner eigenen Schwere 
hineinstürzt.»89 Rosenzweig liefert uns also keine Begründung, wie das Den-
ken auf die Welt angewendet werden kann90, keine Begründung dafür, wieso 

	 86	 GS II, 51–52; kursiv von mir.
	 87	 GS II, 53.
	 88	 GS II, 46
	 89	 GS II, 51.
	 90	 Rosenzweig scheint hier eine Metapher aus dem Bereich der Chemie zu 

verwenden. Er stellt diese „anziehende Kraft“ fest, ohne zu zeigen, wie sie 
entsteht.
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Welt und Logos übereinstimmen. In der Tat ist das für Rosenzweig nicht zu 
begründen91, denn: «[d]as bloss vorausgesetzte Denken mag gedacht werden 
müssen, denkt aber nicht; bloss das wirkliche, das weltgültige, weltangewandte, 
weltheimische Denken denkt. So bleibt die Einheit des Denkens ausserhalb; 
das Denken muss sich dafür trösten mit der Einheit der Anwendung in den 
geschlossenen Mauern der Welt.»92 Was sind Begriffe? Was sind Namen? Sie 
bestehen in der reinen Möglichkeit ihrer Anwendung auf die Welt und das 
ist das, was Rosenzweig mit «Logos»93 meint. Er schreibt: «Der Logos ist das 
Wesen der Welt»94. Die Welt ist also metalogisch: sie existiert jenseits und unab-
hängig von der Logik; die Begriffe, der Logos, „existieren“ nicht (sie haben kein 
eigenes Leben). Die Logik besteht nur darin, auf die Welt angewendet wer-
den zu können und deswegen ist diese Welt nicht unlogisch, sondern meta-
logisch. Denken bedeutet, anhand der Sprache denken. Rosenzweig spricht von 
«Sprachvernunft»95. Ohne Sprache keine Vernunft. Ohne Vernunft kein Den-
ken. Ohne Denken kein Sinn der Welt.

4.3 Mathematische Zeichen

Der Logos, das Denken in Begriffen, ist für uns das Wesen der Welt. Die Welt 
ist begreifbar. Danach suchen wir, wenn wir uns die Frage stellen, was die Welt 
sei, denn wir versuchen sie zu begreifen. Was die Welt ist, diese „was-ist-Frage“, 
kann nur unsere Erkenntnis beantworten: „Die Welt ist…“ und das, was folgt, 
sind notwendigerweise Begriffe. Allerdings ist das Wesen der Welt „dynamisch“ 
und nicht statisch. Wir haben bereits gesehen, dass «[j]edes Besondere […] bei 
seiner Geburt […] nichts als seiend [ist]. Seine Kraft ist nur das blinde Schwer-
gewicht seines Seins»96 und dass «die logischen Formen […] das Unbewegte, 
das „ewig Gestrige“, das „Allgemeine“ [sind]»97. Allerdings «in der Bewegung, 
die das Individuum in die geöffneten Arme der Gattung hineinführt, vollendet 
sich die Gestalt der Welt.»98 

Um diese Bewegung innerhalb des Seins der Welt zu beschreiben, bedient 
sich Rosenzweig der Symbole der Mathematik, denen er aber eine völlig 

	 91	 Eine weitere Passage des Sternes, die dies zu betonen scheint, ist die fol-
gende: «Diese seine [jedes Weltteils] Individualität wird nun mit dunkler 
Gewalt angezogen von der Macht ihrer Gattung» (GS II, 53–54; kursiv von 
mir), „dunkel“, weil nicht zu erklären.

	 92	 GS II, 46–47.
	 93	 GS II, 46.
	 94	 GS II, 46; kursiv von mir.
	 95	 GS II, 36.
	 96	 GS II, 49.
	 97	 GS II, 50.
	 98	 GS II, 52; kursiv von mir.
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eigenartige Bedeutung verleiht, die mit der üblichen Mathematik, die wir aus 
der Schule kennen, wenig zu tun hat.

Rosenzweig beschreibt den Logos als „B=A“99, also „Besonders=Allgemein“100. 
Was „A“ betrifft, schreibt er: «[w]ollen wir für diesen schlechthin allgemeinen 
und doch überall der Welt verhafteten, in sie eingebundenen Logos eine for-
melhafte Bezeichnung, so müssten wir ihn als Ergebnis einer Bejahung auf 
der rechten Gleichungsseite auftreten lassen; um seiner Allgemeinheit willen, 
die keinen Raum neben sich freilässt, dürften wir ihn nur mit A bezeich-
nen»101. Das Zeichen „=“ beschreibt das Merkmal der Anwendbarkeit der 
Allgemeinheit der Begriffe auf die Welt, ja die Anziehungskraft, die diese den 
Einzelwesen gegenüber haben: «der Charakter der Anwendbarkeit, den wir 
ihm als wesentlich erkannten, bedeutet einen Hinweis auf die Notwendigkeit, 
dass die Anwendung an ihm auch wirklich geschehe; diese passiv anziehende 
Kraft, die von ihm ausgeht, wurde im Symbol ausgedrückt durch den Vorantritt 
des Gleichheitszeichens. So erhalten wir “=A“.»102 Was „B“ betrifft, schreibt er: 
«Jedes Besondere […] bei seiner Geburt ist es blind, es ist nichts als seiend. 
Seine Kraft ist nur das blinde Schwergewicht seines Seins. Das Symbol nach 
unsrer Terminologie ist B, schlechtweg B, das nackte Zeichen der Einzelheit, 
ohne ein hinweisendes Zeichen der Gleichheit.»103 Die Welt hat diese dynami-
sche Bewegung in sich, «ihr Schoss ist nimmersatt zu empfangen, unerschöpf-
lich zu gebären. Oder besser – denn Männliches und Weibliches ist beides in 
ihr – sie ist als „Natur“ ebenso die endlose Gebärerin der Gestalten wie die nie 
ermattende Zeugungskraft des in ihr heimischen „Geistes“.»104 «So entsteht die 
Gestalt der Welt, […] aus dem Eingehen des Individuums in die Gattung.»105

Rosenzweig verwendet nicht nur mathematische Zeichen, sondern auch ein 
bestimmtes Fachvokabular, um diese Dynamik der Welt zu beschreiben. Diese 
Dynamik, genannt die «Wirklichkeit der Welt»106, entsteht aus der Synergie 
zwischen dem allgemeinen und besonderen Charakter der Welt, also zwischen 
jeweils der «weltliche[n] Ordnung»107 und der «weltliche[n] Fülle»108.

Eine letzte Frage bleibt noch ungeklärt: was ist der Tod (denn diese war 
unsere Ausgangsfrage)? Der Tod kann für Rosenzweig auf diesem Stadium des 
Sternes nur innerhalb dieser Dynamik der Welt verstanden werden.

	 99	 GS II, 54.
	100	 Siehe GS II, 51: «Das Besondere – erinnern wir uns des Symbols „B“ [… ] 

und das Allgemeine – „=A“».
	101	 GS II, 47.
	102	 GS II, 47–48.
	103	 GS II, 49.
	104	 GS II, 48.
	105	 GS II, 53.
	106	 GS II, 50.
	107	 GS II, 45.
	108	 GS II, 48.
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Andere Aspekte dieses Teils des Sternes, wie z.B. die griechische Welt, die 
orientalische Welt und die Kunst können hier nicht behandelt werden. Es 
sei nur Folgendes gesagt: Rosenzweig zeigt, dass die griechische Welt bereits 
metalogisch gedacht hat und die indische bzw. chinesische Welt jeweils einen 
Aspekt des Metalogischen (die indische das Besondere und die chinesische das 
Allgemeine) in ihrer Denkweise unterschätzt haben. Ob dies philologisch bzw. 
philosophisch korrekt sei, kann hier auf keinen Fall besprochen werden.

In Bezug auf das Thema der Kunst: die Ausführungen Rosenzweigs über die 
Kunst sind überall im Stern „systematisch verstreut“ und sind im Einzelnen 
nur schwer zu verstehen. Diese können nur im Gesamtbild des Sternes nach 
einer sorgfältigen Rekonstruktion verstanden werden.109

5. Jenseits der Philosophie

Sie können sich nun fragen, ob das Leben, ob die Welt wirklich nur eine reine 
Anhäufung an Einzelwesen ist, die Gott sei Dank verstanden werden können. 
Laut Rosenzweig lautet die Antwort: nein. Die Unzulänglichkeit dieser bisher 
geführten Argumentation ist der philosophischen Haltung zu schulden. Der 
Philosoph fragt „Was ist?“, und diese „Was-ist-Frage“ ist bereits der Fehler für 
Rosenzweig, denn diese Frage will eine ewige Antwort haben; die Philosophie 
will ewige Antworten, und dies ist eben verwerflich, denn all das, was existiert, 
ist nicht ewig, sondern steht unter der Knute der Zeit. 

Diese ist die ganze Spannung, die es zwischen gesundem Menschenverstand 
und der Philosophie gibt, laut Rosenzweig. Rosenzweig schreibt: «Der gesunde 
Menschenverstand steht im Verruf bei den Philosophen. Er soll wohl dazu 
genügen, ein Viertelpfund Käse einzukaufen, einen Heiratsantrag zu machen, 
[...] – aber die Antwort auf die Frage, was der Käse, die Frau […] eigentlich sei, 
diese Antwort dürfe man von ihm nicht erwarten, hier habe der Philosoph 
einzutreten»110.

Was ist eigentlich der Tod? Was ist eigentlich die Welt? Eigentlich bedeutet: hier 
wird keine einfache, schlichte Antwort verlangt, die vielleicht in zwei Monaten 
nicht mehr wahr ist, sondern eine, die ewig ist. Dieses Wort „eigentlich“ setzt 
voraus, dass die Welt doch etwas Anderes ist als das, was sie erscheint111. «So 

	109	 Diese Arbeit wurde sehr akkurat und sorgfältig im folgenden Aufsatz geleis-
tet: F.P. Ciglia, Kunst als Propädeutik der Erlösung. Ästhetik und Theologie 
im Denken Franz Rosenzweigs, in: M. Brasser (Hg.), Rosenzweig Jahrbuch 
1/ Rosenzweig Yearbook 1, Rosenzweig heute / Rosenzweig today, Frei-
burg/München 2006, 134–154.

	110	 BGK, 28; kursiv von mir.
	111	 Die ganze Erkenntnistheorie der abendländischen Philosophie, ausgehend 

spätestens von Platon, fusst darauf: denn sie können nicht behaupten, ein 
Mensch sei ein Wesen mit zwei Beinen. Sind Menschen die ohne ein Bein 
geboren werden also keine Menschen? Doch. Also ist dies nicht relevant 
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bleibt ihm [dem Philosophen] nun nichts anderes übrig als […] sich einzu-
bohren in das Problem, in den aus dem Fluss des Lebens herausgenommenen 
[…] „Gegenstand“ des Denkens. […] Er fragt: was ist. […] Der künstlichen 
Zeitlosigkeit der „Was-ist“-Frage antwortet die […] Antwort: „Das Wesen.“ 
[…] Im Leben gilt diese Frage so wenig, wie dort die Frage vorkommt. Auch 
der Philosoph wird sie im Ernstfall nicht stellen. Er wird nicht fragen, was das 
Viertelpfund Käse „eigentlich“ kostet. Er wird seine Erkorene nicht fragen, ob 
sie „eigentlich“ seine Frau werden möchte. […] Nicht „eigentlich“, sondern 
„wirklich“ ist das Wort des Lebens […]. Hier […] trennen sich seine Wege von 
den Wegen des gesunden Menschenverstands. Der gesunde Menschenverstand 
vertraut dem Wirklichen und seinem Wirken.»112 Aber «[…] ins eine All der 
Wirklichkeit trägt uns nur der eine Strom der Weltzeit»113.

Die Unzulänglichkeit der philosophischen Perspektive, die sogar jeglichen 
gesunden Menschenverstand brüskiert, sollte uns dazu bringen, diese Perspek-
tive zu verlassen und den zweiten und dritten Teil des Sternes zu lesen, in der 
diese philosophische Perspektive eben überwunden wird.

Achtung: dies heisst nicht, dass die bis jetzt erbrachte Mühe umsonst war. 
Der Stern, die Wirklichkeit, sind metalogisch aufgebaut und die Angst vor dem 
Tod erfährt jeder. Ein Erkenntnisbewusstsein zu erlangen, ist nötige Voraus-
setzung des wahren Lebens. Der gesamte Stern kann wie ein Weg betrachtet 
werden, der gegangen werden muss, um diesen dann zu verlassen, wenn man 
am Ziel angekommen ist. Wie die wittgensteinische Leiter, die gebraucht wird, 
um aufzusteigen und dann aber eben zur Seite gelegt zu werden, können wir 
auf den Stern erst dann verzichten, wenn wir mit Rosenzweig den Weg «[v]om 
Tode»114 «ins Leben»115 gegangen sind.

Weiterführende Lektüre

Bertolino, L., (2000). La Filosofia del Nulla in Franz Rosenzweig, in: Annuario 
Filosofico 16 (2000) 257–287; [https://philpapers.org/archive/BERLFD-10 
.pdf]

Losch, A., (2011), Der Stern, im Licht der Offenbarung betrachtet – zur geomet-
rischen Konstruktion des Sterns der Erlösung, in: Naharaim 5 (2011) 36–54. 
[https://www.degruyter.com/document/doi/10.1515/naha.2011.005/html]

für die Definition des Begriffes „Menschen“. Daher die Suche nach dem 
„Wesen“ des Menschen (im zweiten Buch des ersten Teils des Sternes stellt 
sich Rosenzweig die Frage nach dem Wesen der Welt), d.h. einer Antwort, 
die ewig ist. 

	112	 BGK, 30–32. 
	113	 GS II, 95; kursiv von mir.
	114	 GS II, 3.
	115	 GS II, 472.

https://philpapers.org/archive/BERLFD-10.pdf
https://philpapers.org/archive/BERLFD-10.pdf
https://www.degruyter.com/document/doi/10.1515/naha.2011.005/html


Erster Teil, drittes Buch: Der Mensch und 
sein Selbst oder Metaethik und Übergang

Martin Brasser

In diesem dritten Buch des ersten Teils116 behandelt Rosenzweig die Frage: was 
ist der Mensch? Seine Antwort lautet: der Mensch ist in seinem Wesen meta-
ethisch. Ausgangspunkt ist die Feststellung, dass der Mensch ein in sich geteil-
tes Wesen hat. Er besteht aus zwei Elementen oder Bereichen oder Diskursen. 

	116	 Die Entstehungsgeschichte dieses Teils lässt sich aus Rosenzweigs Briefen 
recht präzise datieren: am Abend des 13. September 1918 verlässt Rosen-
zweig die Stellung auf dem Dub in Richtung des nahe gelegenen Skopje 
(türkisch Üsküb). Auf dem Weg dorthin wird am 14. September 1918 SE I 2 
fertig (GB 152). Über Nisch gelangt Rosenzweig nach Belgrad und verbringt 
die Tage im Lazarett (GB 153). Dort schreibt er bis zum 31. September den 
SE I 3 fertig und beginnt am 1. Oktober mit dem «Übergang». Parallel dazu 
entsteht die Abschrift von I 2 und I 3 (GB 155). Am 10. Oktober 1918 ist 
auch die Abschrift des «Übergangs» erstellt zusammen mit der Abschrift 
der Hälfte von SE I 3 (GB 167). Mit Brief vom 11. Oktober kann Rosen-
zweig also seiner Mutter also insgesamt fünf Abschriften ankündigen: «du 
… kannst diese fünf in einen gemeinsamen Umschlag legen und auf den 
Umschlag schreiben: Die Elemente oder das Immerwährende» (GS 612). 
Am 19. Oktober ist nur die Abschrift von SE I 3 noch nicht per Post an die 
Mutter verschickt (GS 613). 

How to cite this book chapter: 
Brasser, M. 2021. Erster Teil, drittes Buch: Der Mensch und sein Selbst oder  

Metaethik und Übergang. In: Brasser, M., Bojanić, P. and Ciglia, F. P. (eds.) The Star 
for Beginners: Introductions to the Magnum Opus of Franz Rosenzweig. Pp. 55–68. 
London: Ubiquity Press. DOI: https://doi.org/10.5334/bco.f. License: CC-BY
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Auf der einen Seite gibt es den Bereich, in dem alles vorkommt, auf das man 
sich abstützen und verlassen kann – ein Bereich des Stabilen. Auf der anderen 
Seite gibt es einen Bereich, von dem aus auf das Stabile im Menschen geblickt 
wird. Das ist der Bereich, den Rosenzweig die Freiheit nennt. Beide Bereiche 
bestehen zusammen. Der eine kann den anderen nicht ersetzen. Damit nimmt 
Rosenzweig den Gedanken auf, den wir in den vorausgehenden Kapiteln schon 
gelesen haben: den Gedanken von der inneren Zerbrechung, der inneren Dif-
ferenz. Er wird im dritten Buch des ersten Kapitels wieder aufgegriffen und 
anthropologisch vertieft. 

Um den Kern und die Pointe dieser These zu erfassen, braucht es ein Ver-
ständnis für das methodische Vorgehen von Rosenzeig und für seine inhalt-
liche Argumentationsfolge.

Das methodische Vorgehen

Methodisch greift Rosenzweig wie bei der Analyse der Elemente Gott und Welt 
auf eine mathematische Symbolsprache zurück. Sie soll – wie bei Gott und  
Welt auch – das beschreiben, was der Untersuchungsgegenstand eigentlich ist: 
«das wahre Sein des Menschen» (55). Die formale Struktur des verwendeten 
Symbols ist am Aussprechen des Wortes «Ja» formalisiert, das für Rosenzweig 
im Aussprechen von jedem anderen Wort mit ausgesprochen ist und so dessen 
Grundlage darstellt. «Ja sagen» heisst mindestens: die Relation zwischen dem, 
was man sagt, und dem Umstand, dass es gesagt ist, als bestehend bestätigen 
– und damit eine Relation herstellen, die formal mithilfe der Buchstaben A 
oder B und einem Gleichheitszeichen ausschreibt. Gott wird in der Gleichung 
«A=A», Welt in der Gleichung «B=A» und der Mensch in der Gleichung 
«B=B» dargestellt. Diese Formalisierung ist lediglich eine Hilfskonstruktion, 
die in dem Moment wieder verworfen wird, in dem sie ihren Dienst geleistet 
hat. Sie kommt im zweiten Teil des SE nicht mehr vor. Sie dient nur dazu, das 
«Sein» oder «Wesen» des Menschen zu erfassen und tut dabei so, als liesse es 
sich in eine allgemeingültige Formel fassen. Dem ist nicht so. Aber in dem 
Stadium, in dem sich die Gesamtargumentation des SE jetzt gegen Ende des 
ersten Teils befindet, ist diese Formel noch hilfreich.117 Sie ist abstrakt formal 
genug, um klarzumachen, dass das «Sein» oder «Wesen» des Menschen nicht 
angemessen erfasst wird, wenn man sie in allgemeingültige Sachbegriffe zu 
bringen versucht. Der Anspruch daran ist eigentlich nicht deshalb verfehlt, 
weil man Sachbegriffe statt formaler Termini zu nutzen versucht, sondern 
weil man für die Begriffe den Anspruch von Allgemeingültigkeit erhebt, den 
sie als philosophische Begriffe traditionell haben aber gleichwohl nicht mehr 
erfüllen können. Im Verlauf des Kapitels wird Rosenzweig deshalb seine 
Argumentation schrittweise so aufbauen, dass der eigentliche Begriff für das 

	117	 Die Symbolsprache «B=B» für den Menschen wird ausführlich rekonstru-
iert bei Samuelson, User’s Guide 66ff. 
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«Sein» oder «Wesen» des Menschen maximale Anschlussfähigkeit an die nicht-
philosophische biblische Sprache hat: der Mensch ist in seinem wahren Kern 
nicht Selbst, sondern Seele. 

Bevor dieser Denkschritt nachvollziehbar ist, braucht es noch das Verständnis 
für einen methodisch noch davorliegenden Schritt: Rosenzweig bestimmt das 
«Sein» oder «Wesen» des Menschen wie sein expliziter Gewährsmann Kant 
und wie sein impliziter Gesprächspartner Hegel transzententalphilosophisch. 
«Transzendental» heisst hier zunächst das, was als Bedingung dafür angenom-
men werden muss, dass Menschen Menschen, also sie selbst sein können. Und 
es heisst zugleich und damit einhergehend, dass dieses «Sein» oder «Wesen» 
so verfasst ist, dass der Mensch in de Lage ist, über sich selbst hinauszugehen. 
Dabei denkt Rosenzweit vom Ende seiner Systematik her, d.h. von seinem radi-
kal theo-zentrischen Verständnis des «Seins» und «Wesens» des Menschen, 
dem dieses «Sein» oder «Wesen» solange nicht zugänglich ist, als es nicht von 
Gott selbst eröffnet worden ist. Auch diese Verschlossenheit ist Teil des Wesens 
des Menschen – und eine Methodik, die das Element des Gottesbezugs aus der 
Erfassung des «Seins» oder «Wesens» des Menschen ausblendet, kommt bis 
zu genau diesem Punkt der Erkenntnis: der Mensch ist in seinem «Sein» und 
«Wesen» nur er selbst. Damit ist der im Kern dreistufige Argumentationsschritt 
Rosenzweig in diesem Kapitel schon genannt: das «Sein» oder «Wesen» des 
Menschen ist sein Menschsein («Adam»), das aus philosophischer Sicht ein 
«Selbst» ist, wobei der Kern dieses Selbst «die Seele» ist. Es gehört zu den Grund-
überzeugungen Rosenzweigs, dass die Philosophie diese eigene Begrenztheit 
ihres Blicks auf «Sein» und «Wesen» des Menschen selbst nicht in den Blick 
bekommt und folglich der Kernbestand des Selbstkonzepts, also die «Seele» des 
Selbst, selber gar nicht auf den Begriff gebracht hat. Dafür muss man auf die 
Literatur ausweichen, die zwar nahe bei der Philosophie ist, aber näher noch bei 
dem Kern der Philosophie, für den die Philosophie selbst blind ist. 

Wenn Literatur der Ort ist, an dem vor-theozentrisch «Sein» und «Wesen» des 
Menschen verständlich und gewissermassen vor-begrifflich richtig verstanden 
werden, dann ist auch klar, dass dieses «Sein» und «Wesen» nichts Abstraktes 
ist, sondern Gegenstand von erlebbarer Erfahrung. Literatur begreift sie, wenn 
sie Menschliches wie Geburt, Tod, Liebe auf der Bühne oder zwischen Buch-
deckeln evoziert. So wie Geburt, Tod oder Liebe Erfahrungen der empirischen 
Welt sind, so sind sie die Erfahrungen des realen «Seins» und «Wesens» des-
sen, was uns als Menschen ausmacht. Der Schnitt läuft für Rosenzweig nicht 
zwischen Erfahrung und Transzendentalität – was wäre das für eine Transzen-
dentalität, die nicht zur Erfahrung werden könnte –, sondern zwischen zwei 
Formen von Erfahrung: diejenige, in der wir uns als Menschen mit anderen 
verbunden und in Austausch befindlich erfahren, und derjenigen, die uns auf 
uns selbst und unsere individuelle Eigenart und Unbezüglichkeit zurückwirft. 
Welche davon die anthropologisch-transzendental argumentativ relevante 
ist, dürfte aus dem Bisherigen klar geworden sein. Rosenzweig baut seine 
Argumentation so auf, dass er dabei zeigt: solange das «Sein» und «Wesen» 
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des Menschen als «Selbst» konzipiert wird (und das tut alle Philosophie), hat 
man erst den Anteil an diesem «Sein» und «Wesen» erfasst, der im Vorfeld der 
«wahren» Philosophie angesiedelt ist, die ihrerseits nur als Theologie möglich 
ist. Denn nur sie erfasst das «Sein» und das «Wesen» des Menschen als solchen, 
d.h. als in Beziehung stehenden. 

Der Argumentationsverlauf

Argumentativer Ausgangspunkt des dritten Buchs im ersten Teil des SE ist 
die These, dass der Mensch eine innere Differenz ist. Dieser Gedanke erinnert 
an Descartes und dessen Unterscheidung zwischen «res cogitans» und «res 
extensa» und an Kants Unterscheidung zwischen der Welt der Erscheinung 
und der Welt der Freiheit. Die Frage, die sich deshalb sogleich stellt, lautet: 
Wie ist die Einheit beider Teile beschaffen. Hier sieht Rosenzweig anders als 
Descartes oder Kant eine Steigerung in der Art, wie diese Einheit beschaffen 
sein kann. Diese Steigerung zeigt Rosenzweig in diesem Kapitel dadurch an, 
dass er zunächst vom Menschen als solchem spricht, dann vom Menschen als 
einem Selbst und im dritten Schritt vom Menschen als Seele. Der Übergang 
vom Begriff Mensch zum Selbst ist eine Konsequenz aus der Begriffsanalyse, 
die Rosenzweig im vorliegenden dritten Buch des ersten Teils vornimmt. Der 
Übergang vom Selbst auf die Seele kann, so Rosenzweig, nicht mehr durch eine 
Analyse des Begriffs «Seele» erfolgen. Sondern dieser Übergang braucht das, 
was Rosenzweig am Ende des Kapitels «die Umkehr» nennt. Hier beginnt das 
Ende des philosophischen Räsonnierens und der Einstieg in das, was Rosen-
zweig denkerisch an Neuem bringen in die Philosophie einführen möchte.118 

Es geht um das, was Kant so ausgedrückt hat: dem Glauben Platz machen. 
Kant ist dann auch der erste Bezugspunkt, mit dessen Hilfe Rosenzweig in seine 
Argumentation einsteigt. Kant ist der Gewährsmann, auf den sich Rosenzweig 
für seine eigene Analyse vom Wesen des Menschen beruft, und zwar sowohl in 
Bezug auf dessen Erkenntnistheorie, auf die sich Rosenzweig in diesem Kapitel 
explizit bezieht, als auch auf dem Feld der Moralphilosophie. Mit Kant teilt 
Rosenzweig die Vorstellung darüber, wohin die Begriffsanalyse weisen soll: in 
den Glauben hinein. Dort angekommen, wird – so ist das Versprechen von 
52 – wir das nicht-glaubende Wissen in eine ganz einfache und klare Erkennt-
nis münden. Worin diese Erkenntnis besteht, das wir dann in den späteren  
Kapitel dargelegt. 

Am Anfang dieses Wegs steht eine Verwirrung (54): Wo soll man anfan-
gen, wenn man sich fragt «was ist der Mensch»? Man weiss nicht, wo genau 

	118	 Im Brief vom 1. Oktober 1918 schreibt Rosenzweig an Gritli seine Zusam-
menfassung des dritten Buches. Er hat «eben I 3 zu Ende geschrieben 
und es gefällt mir ganz gut» (GB 155). In seiner Zusammenfassung stellt 
Rosenzweig insbesondere den Bezug zum «Rudibrief», der sog. Urzelle des 
Sterns heraus. 



Erster Teil, drittes Buch  59

man anfangen soll. Man hat, so Rosenzweig, zunächst nichts in der Hand, von 
woaus man anfangen könnte. Und genau dieses «Nichts» macht Rosenzweig 
zum Ausgangspunkt seiner Überlegungen, wie das zum ersten Mal schon bei 
«Gott», dann zum zweiten Mal bei der «Welt» der Fall gewesen war. 

Diese Überlegungen sind also methodisch geführt, und zwar in einem 
Dreischritt: ausgehend von einem bestehenden Faktum, das schon allein 
dadurch, dass es besteht, eine komplexe Welt eröffnet, wenn man das, was da 
besteht, analysiert («schaffendes Ja»). Man muss nur gedanklich analytisch 
genug vorgehen, um nachvollziehen zu können, was gedanklich-analytisch 
alles in diesem Ausgangspunkt implizit bereits mitgegeben ist. Dann entsteht 
gewissermassen begriffslogisch-automatisch der nächste Schritt: man sieht das, 
was verneint worden ist. Auch hier öffnet sich erneut eine komplexe Welt («das 
zeugende Nein»). Und schliesslich braucht es den Schritt, der die Verbindung 
zwischen den Ergebnissen des ersten und denen des zweiten Schritts herstellt 
(«das gestaltende Und»). 

Diese Gedankenbewegung nimmt ihren Reiz und ihre Überzeugungs-
kraft daraus, dass man mitvollzieht, wie konsequent der eine Schritt aus dem 
anderen folgt. Daran hängt die Plausibilität der Argumentation, die sich einer 
Hegel’schen Dialektik bedient, ausgehend von einem negativen Befund, dem 
«Nichts des Menschen». 

Als Ausgangspunkt nimmt Rosenzweig zunächst das, was der gesunde Men-
schenverstand antwortet, wenn er fragt: was unterscheidet den Menschen von 
Gott und was unterscheidet ihn von der Welt? Die Antwort auf diese Fragen 
ergibt eine Antwort auf die Frage nach dem Wesen des Menschen, wenn die 
jeweiligen Antworten miteinander kombiniert werden. Gott ist – gemäss 
Rosenzweig – immer «dieser Gott», also individuell. Und die Welt ist ein Wech-
sel von Entstehen und Vergehen. Die Kombination aus beiden Aspekten ergibt 
das Wesen des Menschen: der Mensch lebt den Wechsel von Entstehen und 
Vergehen als Individuum. Das heisst: genau einmal. «Vergänglichkeit ist sein 
Wesen». Zu dieser Vergänglichkeit kommt nach Rosenzweig ein unbestreitba-
res Fakt: die Fähigkeit des Menschen, sich auf diese individuelle Vergänglich-
keit zu beziehen. 

Von der Art, wie Rosenzweig genau diesen Bezug beschreibt, hängt der ganze 
weitere Weg der Analyse ab. Dieser Bezug ist rein nur auf das je eigene Indivi-
duelle gerichtet. Man sieht die ganze Welt jeweils nur aus der individuell-eige-
nen Optik, geradezu – sit venia verbo – «autistisch». Rosenzweig bezeichnet 
den Menschen auf dieser Stufe als «einzelnes und doch alles». Dieser Bezug 
ist ausserdem darauf aus, sich selbst auf Dauer zu stellen. Am besten wäre hier 
die ungekürzte Dauer, also die Unendlichkeit. Kürzere Dauer haben die Eigen-
schaften, die den individuellen Menschen Zeit seines Lebens prägen. Diese 
Eigenschaften machen das am Menschen aus, was Rosenzweig «den Charakter» 
nennt. Damit ist bereits in einem ersten und einfachen Denkschritt eingelöst, 
was eingangs festgestellt worden war: der Mensch ist ein geteiltes Wesen. Wir 
wissen jetzt besser, worin dieser Teil seines Wesens besteht. Die Teile selbst sind 
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geklärt: es gibt das, was man ein «Nichts» bezeichnen kann, und das «Feste» im 
Menschen, das Rosenzweig dessen «Charakter» nennt. 

Rosenzweig liebt es, in der geometrischen Figur des Sterns zu denken.119 Mit 
dem bisherigen Gedankengang ist ein Teil der noch zu erarbeitenden Formel 
für das Wesen des Menschen bereits gefunden. Die Eigenheit des Charakters 
des Menschen kann mit einem einfachen «B» bezeichnet werden. Der Sinn 
dieser Operation erschliesst sich eigentlich erst, wenn man am Schluss steht 
und die ganze Formel vor sich hat. An dieser Stelle wird zunächst einfach ein-
geführt: der Charakter des Menschen ist ein einfaches «B». 

Methodisch folgt jetzt der zweite Schritt, der des «zeugenden Nein». Man 
muss dafür das erreichte Ergebnis seinerseits verneinen bzw. genauer: das ver-
neinte erreichte Ergebnis als Teil des Ganzen ansetzen, das eben der Mensch ist. 
Und was ist das im Menschen, das den Charakter verneint? Das ist, so Rosen-
zweig, der freie Wille. Das Faktum der freien Stellungnahme gehört genauso 
zum Wesen des Menschen wie die Tatsache, dass er oder sie einen ganz spezifi-
schen Charakter hat. Dieser Wille selber ist endlich, weil er nicht so allmächtig 
ist wie bei Gott. Als Symbol für den freien Willen benutzt Rosenzweig wie-
der ein «B». Und weil der Wille etwas ist, was sich auf etwas bezieht («ich will 
etwas»), kommt noch ein Beziehungszeichen hinzu: den Teil des Menschen, 
der seinen Willen ausdrücken soll und seinem Willen entspricht, schreibt 
Rosenzweig als «B=». 

Damit hat Rosenzweig die beiden zentralen Teile oder Elemente am Men-
schen bestimmt: seinen Charakter und seine Freiheit. 

Man kann das als eine freie Verdichtung der Gedanken ansehen, die schon 
Kant zur Frage nach dem Menschen vorgetragen hat. Rosenzweig führt deshalb 
hier mit guten Grund Kants Name ein – einmal mehr. Bei der nächsten Frage 
aber kann Kant nicht mehr weiterhelfen. Sie lautet: wie hängen beide Teile  
des Menschen zusammen? Hier geht Rosenzweig über Kant hinaus. Sofern 
der Mensch als die Einheit aus Charakter und Wille verstanden wird, nennt 
Rosenzweig ihn «das Selbst». Das Selbst ist sozusagen das «Und» aus dem ers-
ten «Ja» und dem anschliessenden «Nein». Dass es eine solche Einheit gibt, 
ist wenig strittig. Aber wie sieht diese aus? Die Antwort auf diese Frage ent-
faltet Rosenzweig im Folgenden. Er geht dabei von einer Beobachtung aus, die 
beim Willen ansetzt. Rosenzweig beobachtet einen Widerspruch im Willen 
selbst. Dieser Widerspruch wird deutlich, wenn man sich vor Augen hält, dass 
Freiheit etwas ist, das ausdrücken soll, dass man an nichts gebunden ist. Frei-
heit heisst, «causa sui et non altrius» zu sein. Als Menschen sind wir aber, wie 
soeben dargelegt, an den Charakter gebunden. Das ist nun aber nicht nur ein 

	119	 Am 4. Oktober 1918, also 14 Tage nach dem Beginn der Niederschrift des SE 
am 21. August 1918 schreibt Rosenzweig an Gritli darüber, dass er im Motiv 
des Sterns den ganzen Inhalt des zu schreibenden Buches vor Augen hat: 
«Also ich sah den Stern und merkwürdigerweise drehte er sich um sich selbst 
und darin war alles was ich noch zu schreiben habe, zu sehn.» (GB 159).
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Problem, entstanden aus dem Gegensatz von Charakter und Wille, wobei der 
Wille tendentiell das Unendliche will, es aber nicht (erreichen) kann aufgrund 
der Tatsache, an einen Charakter gebunden zu sein. Sondern – und darin liegt 
Rosenzweigs spezifische Beobachtung – das ist ein Problem im Willen als sol-
chem. Der Wille ist Ausdruck dessen, dass wir frei sind – und zugleich will 
jeder Wille als Wille sich binden. Er will etwas. Dieser Widerspruch trägt jeder 
Mensch als solcher in sich aus und zwar nicht erst dann, wenn er seinen Cha-
rakter bejaht oder verneint. Sondern überhaupt bereits dann, wenn er über-
haupt einen Willen hat. Sofern und weil der Wille diese doppelgleisige Tendenz 
hat und somit nie wirklich befriedigt werden kann, nennt Rosenzweig ihn den 
«Trotz». Der Trotz ist «des freien Willen Gestalt». 

Die gesuchte Einheit, das Selbst, ist also näher betrachtet «ein Und aus Trotz 
und Charakter». 

Noch einmal betont Rosenzweig – und an der regelmässigen Wiederholung 
dieses Gedankens erkennt man, wie wichtig dieser Gedanke für die Argumen-
tation Rosenzweigs ist: dieses Selbst hat «keine Beziehung zu den Menschen-
kindern, immer nur zu einem einzigen Menschen, eben dem Selbst». Dieses 
Selbst ist «Adam, der Mensch selbst». 

Um diese Unbezogenheit des Selbst klarer zu machen, grenzt Rosenzweig 
diese Unbezogenheit, die sich gewissermassen nach oben richtet, gegen die 
Unbezogenheit ab, bei der das, was man selbst ist, aus dem Bezug zu Anderen 
gewonnen wird. Rosenzweig nennt dies «die Persönlichkeit». Und zusätzlich 
grenzt Rosenzweig das Selbst sozusagen nach unten ab, gegen die Individuali-
tät, d.h. gegen das blosse Vorhandensein des numerisch Einzelnen. Als solches 
Selbst ist der Mensch eine Bezogenheit, wenn man es formelhaft ausdrücken 
will «ein =», aber als solche eben unbezogen, d.h. «reine Insichgeschlossenheit, 
bei der sich der Mensch nur auf sich selber bezieht». Die Formel des Selbst 
lautet folglich «B = B». Das ist ganz und gar nichts Negatives. Es ist vielmehr 
der Ausdruck für die besondere Nähe des Menschen zu Gott. Rosenzweig ver-
stärkt hier noch einmal die Gleichsetzung von Selbst mit Adam und bezeichnet 
das dergestalt autonome Ich als «Ebenbild Gottes». Also nicht die Bezogen-
heit, sondern die Unbezüglichkeit und damit die Gabe, bei sich selbst zu sein 
und zu bleiben, ist das, was den Menschen so sein lässt wie Gott. Rosenzweig 
adelt die Unbezüglichkeit zu einem exklusiven Prädikat menschlicher Würde. 
Er schliesst sich damit der Auffassung der Aufklärer an, die der Meinung sind, 
dass es die Autonomie ist, die dem Menschen die Würde gibt. 

Eine erste Zwischenüberlegung

Im Grunde ist die oben gestellte Frage jetzt beantwortet. Das begriffliche 
Gerüst ist aufgebaut. Was jetzt noch folgt, sind Konsequenzen und Plausibili-
sierungen dessen, was auf rein begriffslogischer Ebene bisher bereits über das 
Wesen des Menschen gesagt worden ist. Rosenzweig zieht im Folgenden zwei 
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Konsequenzen in 62 – 64. Dann blickt er auf die Kulturgeschichte Indiens (65–
66), Chinas (67–68), des Vorderen Orients (69) und des Alten Griechenlands 
(70–71). In letzterem erkennt Rosenzweig die Figur des Selbst als tragendes 
kulturelles Identifikationsmuster. Schliesslich versucht er durch eine kunst-
theoretische Überlegung seine Idee des Selbst weiter plausibel zu machen. 
Damit könnte die Argumentation an ihr Ende gelangt sein – und sie wäre es 
auch, wenn da nicht ein Thema oder Problem noch offen geblieben wäre: Der 
Mensch als Selbst kommt ohne Beziehung nach aussen aus. Der reale, konkrete 
Mensch aber tut das nicht. Folglich ist das Selbst noch nicht die Beschreibung 
des tatsächlichen Menschen. Mehr noch: wenn man nur nach dem Ebenbild 
Gottes leben würde, könnte man immer noch «alles Fremde allein dort im 
Eigenen und als Eigenes erblicken». Das wiederum wäre der Autismus, den 
kein Mensch jemals wollen kann. Und zwar gerade auch als Ebenbild Gottes 
nicht. Wie entsteht bei Wahrung der Autonomie Bezogenheit? Das zu zeigen 
muss der nächste Denkschritt sein, wenn man die Frage nach dem Menschen 
so beantworten will, dass man nicht nur einer kohärenten Begriffsphantasie 
folgt, sondern die passende Beschreibung dessen vor Augen geführt bekommt, 
was Menschen wirklich sind. Genau und erst dann ist Philosophie im Rosen-
zweig’schen Sinn empirisch. Und dabei gilt, wenn die bisherige Beschreibung 
passend war und das Beste des Menschen tatsächlich darin besteht, ein Selbst 
zu sein: aus dem Menschen selbst kann diese Bezogenheit nicht kommen. Der 
Schritt in die eingangs bereits angesprochene Dimension des Glaubens wird 
an dieser Stelle unausweichlich. Auf diese Spitze und «Kehre» läuft Rosen-
zweigs Argumentation letztlich zu. Bevor diese Wende vollzogen wird, benennt 
Rosenzweig zwei Konsequenzen aus seiner Argumentation. 

Die erste Konsequenz betrifft die Frage, wann das, was bisher über das Selbst 
rein argumentativ-begrifflich gesagt wurde, auch tatsächlich erlebt und erfahren 
wird. Rosenzweigs Antwort lautet. Zum einen kann dies ab dem Moment ein-
treten, in dem ein Mensch erstmals seine eigene individuelle Sexualität erlebt. 
Und zum anderen ganz besonders in dem Moment, in dem ein Mensch sein 
Selbst gerade endgültig verloren hat – «auf dem erstarrten Antlitz eines Toten». 

Die zweite Konsequenz betrifft die Frage, welche Rolle dann noch allgemeine 
sittliche Verpflichtungen spielen, wenn das Selbst so sehr auf Autonomie und 
Selbstbezogenheit abgestellt ist. Hier kann man nach allem Bisherigen nicht 
anders antworten als so: das Selbst steht über der objektiven sittlichen Welt. Es 
ist metaethisch. 

Für die kulturgeschichtliche Plausibilisierung der These vom Selbst «in sei-
ner gebirgshaft edel stummen Einsamkeit» greift Rosenzweig im Wesentlichen 
auf seine auch in anderen Stellen des Sterns vorgenommene Dreigliederung 
der Varianten von Möglichkeiten zurück: Indien – China – Griechenland. 
Die jeweils best gelungene Variante findet sich immer im Alten Griechen-
land. Indien und China sind jeweils noch defizitärere Varianten, die je eine der 
beiden Bestandteile – hier des Selbst – übergewichten und zueinander kom-
plementär sind, während das alte Griechenland die Synthese aus den beiden 
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komplementären Polen bereits herstellt, aber noch nicht in der gelungenen 
Form. Vollgestalt des Selbst ist der Held in den Tragödien der attischen Dich-
tung. Dort ist das Selbst sozusagen literarische Gestalt geworden. In Indien war 
dies nicht möglich. In der dortigen Kultur liegt der Akzent darauf, nur die Seite 
des Charakters zu betonen. So jedenfalls deutet Rosenzweig die Tatsache, dass 
die indische Kultur stark vom Kastenwesen geprägt ist. Sogar die buddhisti-
sche Religionsvariante in Indien konnte, so Rosenzweig, daran nichts Wesent-
liches ändern, sofern auch der Buddhismus dort von der Idee geprägt ist, einen 
bestimmten Charakter, nämlich den der Erlöstheit, zu erreichen. China dient 
hier als Kontrastfolie: Konfuzius, Litaipe, Laotse – sie alle wollen letztlich die 
Reduzierung des Charakters bis zu dessen vollständiger Auflösung, die letztlich 
nur der vollkommene Mensch erreicht. Was hier idealtypisch übrig bleibt, ist 
ein Nicht-Ich, das im Rosenzweig’schen Konzept von Anthropologie der reine 
Wille ist. Die Einheit beider Seiten gibt es erst in der Figur des tragischen Hel-
den der antiken attischen Tragödien. 

Diese Figur ist schon in der Bibel in den Gestalten von Simson oder Saul 
und im Vorderen Orient in der Gestalt des Gilgamesch vorentworfen.120 Die 
Attischen Dichter, allen voran Aischylos, bringen sie dann in die europäische 
Kulturgeschichte ein. Wieso aber ist gerade dieser Held der Inbegriff des Selbst 
und woran erkennt man das? Rosenzeig bringt hier mehrere Beobachtungen 
bei. Er führt zugleich und en passant einen zentralen Gedanken ein. Die Selbst-
abgeschlossenheit der Helden der antiken Tragödien ersieht man daran, dass 
die Helden der attischen Tragödien nie selber Dialoge führen. Das tut gemäss 
der Dramaturgie jeweils der Chor. Ein Ausstieg aus der Selbstabgeschlossen-
heit ist zudem in keiner der attischen Tragödien jemals vorgesehen: es gibt 
keine Liebesszenen. Im Showdown der Tragödie wird die Selbstabgeschlossen-
heit vom Helden selbst jeweils ausdrücklich so gewollt. Der Grundsatz lautet 
hier: Ausdruck der Bezugslosigkeit ist die Sprachlosigkeit. Dabei will der antike 
Held doch nur das, was jedes andere Selbst auch will: bleiben, Bestand haben 
und letztlich unsterblich sein. 

Unsterblichkeit meint aber in der Sache durchaus mehr als nur dies, dass 
man für unbegrenzte Zeit fortbesteht. Was genau sie bedeutet, wird von Rosen-
zweig an dieser Stelle seiner Argumentation noch nicht gesagt, sondern nur 
angedeutet, wenn er von «Unsterblichkeit im neuen Sinn» spricht. Man ahnt es 
freilich schon: es geht um eine Unsterblichkeit, die nicht nur unendliches Wei-
terleben meint, sondern die zugleich frei ist von der entscheidenden Begrenzt-
heit, die das Selbst noch in sich trägt – von der Sprachlosigkeit. 

Tatsächlich aber hat die antike Philosophie keinen derartigen qualitativen 
Begriff von Unsterblichkeit entwickelt. Sie ist, so Rosenzweig, der Idee verhaftet 
geblieben, dass es etwas geben könnte, das das Ich dauerhaft trägt so wie das 
Wasser die Schiffe oder die Wurzel den Baum trägt. In der antiken Philoso-
phie heisst dieser Träger «Seele». Aber in diesem Denken ist die «Seele» dann 

	120	 Zu den Vorgestalten ausführlicher vgl. Samuelson, User’s Guide 70–76.
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doch wieder reduziert auf einen Teil des Menschen und beschreibt nicht sein  
ganzes «Selbst». 

Eine zweite Zwischenüberlegung

Damit liegen alle argumentativen Fäden bereit, um die Idee des Selbst in  
die der Seele zu überführen. Man ahnt es als Leser: die Seele ist das Selbst, 
das durch Sprache in die Welt der Beziehung eingeführt wird. Als solches  
ist das Selbst «Seele» in einem nicht mehr antik-griechischen, sondern in einem 
der Bibel entnommenen Sinn. 

Bevor aber nun der Schritt aus der Welt der Philosophie in die Welt der Theo-
logie, aus der Welt des Heidentums in die Welt der Bibel gemacht wird, gibt 
es einen weiteren Versuch, das begriffslogische Gerüst des Selbst anschaulich 
zu machen. Dem kulturgeschichtlichen folgt der kunsttheoretische Zugang. 
Dadurch wird auch präzisiert, welche Sprache Rosenzweig im Sinn hat, wenn 
er Sprache als Mittel der Befreiung aus der Autonomie verstanden wissen will. 
Es ist die Sprache des gesprochenen, des akustisch laut gewordenen Wortes. 
Die Kunst ist die Sprache, der es gelingt, das Selbst anzusprechen, ohne dafür 
Worte verwenden zu müssen. Kunst ist so stumm wie der antike Held und 
spricht genauso wie er: durch ihre Wirkung, die ohne Worte wirkt. Kunst wirkt 
wie das stumme Selbst und sie bewirkt in den Menschen, auf die sie wirkt, dass 
sie selber stumm bleiben. Kunst «geschieht von Selbst zu Selbst, von einem 
Schweigen zum anderen Schweigen.» Aber so ist die Welt noch nicht die Welt, 
wie sie ist, wenn sie erfüllt und bewohnt wird nicht nur vom Selbst, sondern 
vom konkreten Menschen. Wie das Selbst aufwacht zur Bezogenheit, wie die 
Sprache so wirkt, dass sie sprechend macht, wie Worte die Selbstbezogenheit in 
Bezogenheit auf den Anderen macht, davon handelt der zweite Teil des Sterns 
der Erlösung. Um das zu verstehen, verlassen wir zugleich die Welt Chinas, 
Indiens, Griechenlands und allen Heidentums und gehen über die Welt des 
jüdisch-christlichen Glaubens. 

Übergang

Es folgt das letzte Kapitel des ersten Teils des SE mit dem Titel „Übergang“. 
Damit ist dessen Funktion bereits angezeigt: dieses Kapitel verbindet die bis-
herigen Argumentationen über Gott, Welt und Mensch mit denen des zweiten 
Teils des SE. Dies tut Rosenzweig dadurch, dass er Bewegung in die Zuordnung 
der drei Elemente zueinander bringt. Sie stehen nicht isoliert jedes für sich, son-
dern jeweils für eine Epoche in der Weltgeschichte: für die Vergangenheit steht 
die entwickelte Gottesvorstellung, für die Gegenwart das Konzept des Men-
schenbildes und für die Zukunft das, was als Element „Welt“ erarbeitet worden 
ist. Diese Dynamisierung und Historisierung der Ergebnisse macht diese noch 
anschlussfähiger an das, was in den folgenden Teilen des SE weiter entwickelt 
werden wird. Dort entwirft Rosenzweig ein weltgeschichtliches Szenario mit 
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Gott an dessen Anfang, dem Menschen in dessen Mitte und der (erlösten) Welt 
als einer in der Zukunft liegenden Zielgestalt. Wenn die bisherigen Elemente 
nicht nur einzeln nebeneinander liegende Abstrakta, sondern in einem zeitlich 
spezifizierten Verhältnis zueinander stehen, dann sind sie noch mehr das, was 
sie immer schon sein sollten bzw. eigentlich auch immer schon sind: die heid-
nische Vorwelt dessen, was im Kern und in Wahrheit die Welt der Theozentik 
ist. Wäre diese Vorwelt ganz und gar über sich selbst aufgeklärt, dann wüsste 
diese Welt auch das. Aber sie weiss ja nicht einmal, dass die drei Elemente in 
einem geordneten Verhältnis zueinander stehen. Das zu zeigen, ist Aufgabe des 
Abschnittes „Übergang“. 

Dies nicht zu wissen, ist nicht Schuld oder moralische Verfehlung, sondern 
liegt gewissermassen in der Natur der Elemente. Im Ergebnis der bisherigen 
Argumentation stehen sie einfach nebeneinander. Sie sind aber auch Erklä-
rungskonkurrenten: jedes Element kann als Ursprung jedes anderen Elementes 
verstanden werden, sobald es als universal gültig genommen wird. Dann aber 
werden zwei Elemente auf ein drittes reduziert, ohne dass eine der drei dabei 
möglichen Varianten eine höhere Plausibilität für sich beanspruchen könnte. 

Gleichwohl ist es besser, diese drei Elemente in eine Ordnung zu bringen, als 
sie nebeneinander stehen zu lassen. So legt sich der „Wirbelwind der Wider-
sprüche“ (Se 93). Denkerische Ruhe stellt sich für Rosenzweig ohnehin erst 
dann ein, wenn Erkennen in die Form eines Systems gebracht worden ist. 
Dessen Umrisse zeichnet Rosenzweig im Folgenden: a) dieses System erhält 
seine Ordnung dann, wenn seine Elemente untereinander in eine Beziehung 
gebracht sind und b) wenn dafür die einzelnen Bestandteile selbst nicht sta-
tisch, sondern dynamisch als Prozesse verstanden worden sind, die c) einen 
Platz in der Geschichte einnehmen. 

Ordnung entsteht durch Beziehung

Ordnung entsteht durch Relation. Ordnung ist dabei das Ergebnis einer 
interpretatorischen Eindeutigkeit, die nicht aus dem Fakt, sondern aus der 
Relation, in der das Fakt eingebunden ist, entsteht. Rosenzweig bringt zwei 
Hinweise: ob die Zahl „3“ eine Vielheit („drei einzelne Dinge“) oder eine Ein-
heit („die Drei“) bedeutet, ersieht man aus der Gleichung, in der die Zahl 3 
Verwendung findet: „3 = 3 x 1“ oder „3 = 1 x 3“121. Das ist der erste Hinweis. 

	121	 Samuelson, User’s Guide 79 weist zurecht auf die Analogie der Fragestel-
lung hin: ist «3» als Einheit oder als Vielheit zu verstehen – sind auch die 
Elemente als Einheit oder als Vielheit zu verstehen? Die Antike konnte 
diese Frage nicht beantworten. Wenn «Antike» für das Äusserste steht, was 
nicht-theozentrische Weltsicht aus sich selbst heraus denkerisch leisten 
kann, dann wird die Radikalität dieser Beobachtung deutlich – verschärft 
durch die Beobachtung Rosenzweigs am Kapitelanfang, dass jedes Element 
«sich monistisch als das Ganze» (SE 92) zu setzen in der Lage wäre. 
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Der zweite lautet: Fakt und Ordnung verhalten sich wie Integral zu Differen-
tial. Mittels Integralrechnung werden die Grössen von Flächen errechnet und 
als Fakt ausgegeben. Die Differentialrechnung berechnet die Veränderung von 
Funktionen, indem es Eingabewerte und Ausgabewerte aufeinander bezieht. 
Das gilt auch übertragen auf die drei Elemente: erst wenn sie „miteinander in 
eindeutige, … wirkliche Beziehung treten“ (SE 94), verlieren sie den Schwindel 
erregenden „Wirbel der Möglichkeiten“ (SE 94). Mehr noch und trotz allem, 
was bisher denkerisch geleistet worden ist: dann können diese drei Elemente 
überhaupt „erst erkannt werden“ (SE 94). Dabei sind die drei Elemente in sich 
selbst durchaus beziehungsfähig, weil selber eigentlich nicht statisch, sondern 
dynamisch, d.h. sie tragen „in sich selbst … die Kraft …, aus welcher Bewegung 
entspringt“ (SE 96). 

Die Elemente sind dynamisch

Die Herleitung dieses Aspekts der Elemente bezieht sich eigentlich nicht so 
sehr auf die Elemente selbst, sondern auf den Vorgang ihrer Thematisierung 
in den vorausgehenden Büchern. Als reinen Erkenntnisprozess will Rosen-
zweig dies jedoch nicht verstanden wissen. Dieser Erkenntnisprozess ist Teil 
der Elemente selbst und deren Hervortreten als das, was sie in ihrem Sein und 
Wesen sind. Wenn man einmal eingesehen hat, dass die Elemente tatsächlich 
so sind, wie sie analysiert worden sind, dann sind sie in ihrer Tatsächlichkeit 
in Erscheinung getreten. Reflektiert man diesen „ontologischen Erkenntnis-
prozess“, dann kann man – so Rosenzweig – eine Art Verdrehung oder Umkehr 
der Verhältnisse feststellen. Die Herleitung der drei Elemente startete jeweils 
beim Nichts des Wissens und war so angelegt, dass dieses Nichts als produktive 
Grösse letztlich der Ursprung dessen war, was dann als Element in seiner Tat-
sächlichkeit erkannt und als faktisch (so) existierend postuliert werden konnte. 
Der Vorgang dieser Postulierung aber dreht diese Sachlogik der Entstehung 
um (obwohl die Verlaufslogik von vorher-nachher natürlich bestehen bleibt): 
jetzt wird nicht mehr das Nichts das Bewirkende, sondern das Bewirkte – also 
jedes Element – als die Ursache von Wirklichem angesehen und auch faktisch 
so in Kraft gesetzt122. Das ist bei Gott und beim Menschen gut nachvollzieh-
bar (weniger gut beim Element Welt). Dabei ist wichtig zu sehen: das Fakt der 
Reihenfolge von Nichts und Element hat sich nicht verändert, nur die Ord-
nung, in die Anfang und Ende der Bewegung eingebettet ist: das Verhältnis 
von Ursprung und Wirklichkeit dreht sich um – der Moment der Umkehr ist 

	122	 Vgl. Samuelson, User’s Guide 81 mit dem Akzent auf dem In-Sich-Sein der 
Elemente als Ausgangspunkt der Transformation: «… the objects of know-
ledge become transformed from being something in themselves to being 
origins for the movement of reality (Wirklichkeit).”
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der Moment, in dem ein Element seinen Status der Tatsächlichkeit erlangt hat. 
Durch diesen Status kommt sozusagen Bewegung in die Zuordnung – und 
damit wird das Verhältnis der Elemente zueinander dynamisch. „Aus fertigen 
Ringen werden Glieder einer Kette.“ (SE 97). An welchem Ort in dieser Kette 
sich welches Element näherhin befindet, wird im dritten und letzten Argu-
ment, der Historisierung der Elemente, noch kurz skizziert. 

Die Historisierung der Elemente

Für Rosenzweig sind die drei Elemente – Gott als lebendiger Gott des Mythos, 
die Welt als plastische Welt der Kunst und der Mensch als der Held der 
Tragödie – Ausdruck von „reife(m) Heidentum“ (SE 97). Das ist in einem 
doppelten Sinn zu verstehen: geschichtlich-historisch und systematisch. 
Rosenzweig sieht beide Aspekte zusammen: die griechische Antike ist im 
Grundcharakter der Wissenschaften von Gott, Welt und Mensch auch heute 
noch gegenwärtig. Und nun historisiert Rosenzweig noch einen Schritt wei-
ter: sofern schon für die Antike die drei Elemente historisch geordnet waren, 
sind sie es als systematische Grundlage der Wissenschaften auch heute noch. 
Die historische Ordnung der drei Elemente sieht so aus: schon für die klassi-
schen Griechen war ein Gott als lebendiger Gott des Mythos geschichtliche 
Vergangenheit und deren Gegenwart vom Selbstverständnis des tragischen 
Helden geprägt (so dass für die dritte Zeitdimension Zukunft dann das Ele-
ment Welt übrig bleibt). Diese historische Ordnung ist auch die systematische: 
„Gott war von uran, der Mensch ward, die Welt wird.“ (SE 99). Was bisher aus 
Gründen, also philosophisch entwickelt worden und entstanden („geboren“) 
ist, ist im Licht dessen, was jenseits der Philosophie gewusst wird, eine „Schöp-
fung“ – und damit lüftet Rosenzweig am Ende des Übergangs schon ein ganz 
klein wenig den Schleier und gibt den Blick in den Bereich jenseits der Philo-
sophie frei, indem er die Begriffe einführt, die ab jetzt leitend sein werden: 
Schöpfung und Offenbarung. Der „Übergang des Geheimnisses in das Wun-
der“ (99) ist denkerisch-argumentativ vollzogen. Denn „Schöpfung“ in einem 
vor-theozentrischen Sinn ist bisher bereits demonstriert worden: es ist gezeigt 
worden, wie die Elemente aus ihren Nichts heraus entstehen – und genau darin 
lag auch (die Beschreibung des Prozesses) ihr(es) Offenbarwerden(s). Die Ele-
mente sind nun als solche für das Erkennen offenbar. Das dritte Stichwort, 
das in der nun folgenden theo-zentrischen Argumentation der Teile 2 und 3 
des SE eine gleich zentrale Rolle spielt, ist die Erlösung. Sie kann hier noch 
nicht erwähnt werden, weil sie nicht aus den Elementen heraus, auch nicht aus 
der Perspektive der umgekehrten Elemente heraus, zugänglich gemacht wer-
den kann. Dafür wird Rosenzweig eine ganz eigene Methodologie entwickeln, 
deren Grundlagen in der gesprochenen Sprache Rosenzweig erst im zweiten 
Teil des SE legen wird. 
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Part Two, Introduction: The Renewal of 
the Miracle
Yehoyada Amir

The Decline of Miracle-Faith

Surprise, a slice sense of perplexity, sometimes even frustration. These are quite 
common reactions on listening to some modern symphonies, and they arise, in 
particular, when reaching the first tones and sentences of the second chapter. 
Have we not already been introduced to the assumed “point of departure” of the 
entire work? Has the composer not presented the melody, rhythm, and musical 
and spiritual mood that will prevail throughout the entire musical work? Have 
we not adjusted our ears and souls to this fresh new music – a totally unfamil-
iar path – while nevertheless knowing that these very new tones, themes, and 
musical discourse will eventually become an integral part of the “All” of that 
symphony? We are hence called upon to digest it gradually. First, to encounter 
that which the new chapter is bringing; and only then to ask how these seem-
ingly alien paths meet and integrate in the All that these two chapters, as well 
as the ones to come, create. 

The same experience awaits the reader of the Star. Part I created a demanding, 
coherent, and thoughtful environment. If carefully followed and confronted, 
it made its own sense. Firstly, it offered a harsh and principled critique of 
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Idealistic philosophy “from Ionia to Jena” (p. 18)123 – from the beginning of pre- 
Socratic philosophy to that of Hegel and beyond. Idealism is ill-conceived and 
misleading since it presumes that being and thinking are identical, and hence 
argues that the only legitimate point of departure for systematic, philosophic 
thinking is the empty nothing [Nichts]. Secondly, Part I offered a “healthy” 
and valid alternative philosophy: one that would actually provide a systematic 
account that which the primary life-experience intuitively knows and believes. 
At the heart of that philosophy lay two foundations. The first is that philosophy 
in no way begins with empty nothing, but rather with that which is given by 
“the experience of factuality prior to all of actual experience’s matters of fact;”124 
its task is not to create the being but to reconstruct it – to offer a convincing, 
full, and systematic account of that which we know and experience. The second 
foundation is that philosophy’s point of departure must be plural rather than 
singular: its “problems” should be rather than one “nothing” three “nothings” 
[Nichts] – those of God, man,125 and the world. Rosenzweig emphasized that 
confronting each of these three and unfolding each of these facts should be 
done in a parallel and isolated way. Part I offered a careful and challenging work 
with these three separate points of departure, to the extent that the reader holds 
“something” of God, of man and of the world. These theoretical “somethings” 
correlate more or less to the major aspects of ancient world pagan culture. The 
closing discussion of Part I offered a sincere critique of the clear limitations of 
that which this part achieved. Yes, it offered “pictures” of God, Man, and the 
world, but these pictures are totally isolated from each other, closed in their own 
spheres. By developing them, philosophy indeed responded systematically to 
our intuitive belief in God, in Man, and in the world. Nevertheless, the account 
it succeeded in offering in no way matches our belief. We know these three as 
interrelating and revealed; Part I portrayed them as hidden and isolated, and 

	123	 Citations from the Star are given from Barbara Galli’s translation, unless 
otherwise indicated; the page number is cited within the text. 

	124	 Franz Rosenzweig, “The New Thinking”, Philosophical and Theological 
Writings, Tr. By Paul W. Franks & Michael L. Morgan, Indianapolis & Cam-
bridge: Hackeltt, 2000, p. 135. “The New Thinking” (1925) is a late retro-
spective on that which the Star is developing. Scholars disagree concerning 
the extent to which the philosophic stand expressed in this article is indeed 
identical to that of the systemic book, but I find this expression fruitful for 
its comprehension. 

	125	 The German word Mensch Rosenzweig uses is gender-inclusive and refers 
equally to man (Mann) and woman (Frau). This is also the case, though not 
systematically, with the Hebrew word אדם, which Rosenzweig, when refer-
ring to the Biblical Creation narrative, translates by Mensch. English does 
not offer such a term, and all the translations of Rosenzweigian texts use 
the gender-exclusive word man. This chapter follows this convention, but I 
wish to emphasize that it does not do full justice to Rosenzweig’s discourse. 
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accordingly what it achieved is insufficient. Something new should be brought 
into the system in order to overcome this deadlock. 

The first paragraphs of the introduction to Part II indeed bring something 
new and unexpected. Nevertheless, the reader should ask herself how this new 
discussion relates to the discourse of Part I and to its philosophic argumenta-
tion and insights. The best strategy for dealing with this perplexing question 
is suspension. Let us first understand what is going on in the new discussion, 
what is the inner logic of the new “music” to which we are exposed. Only once 
we have digested the new path we are invited to pursue may we ask how this 
part relates to the “music” of the previous one; how the new problems, argu-
mentations, and insights help solve the enigmas left to us by the previous part. 

The specific question Rosenzweig raises from the very first sentences of 
his introduction, concerns a substantial shift in the status and role religious 
thought – theology, religious literature, religious consciousness – attributes 
to miracles. He identifies a major change that occurred in this regard in the 
last generation, seemingly across the board of Western religions and theolo-
gies, affecting the heart of religious faith. For classic religious argumentations, 
miracles were anchor and rock. They proved the authenticity and validity of 
“our” faith and grounded the divinity of “our” Revelation. Miracles were major 
“summa contra gentiles” pleading, and to a no lesser extent a profound “summa 
theological” pillar. 

When Augustine or another Church Father had to defend the divin-
ity and the truth of revealed religion against the attacks and doubts of 
the pagans, they seldom missed the opportunity to refer to miracles … 
[T]hey were its most powerful argument. For, it could well be that the 
pagan magicians also turned their rods into snakes; the rod of Moses 
swallowed the rods of idol worshippers. His own miracles were even 
more miraculous than the miracles of the adversary (p. 104). 

No more. Modern religious consciousness appears to have lost this anchor. For 
modern believers, miracles were no longer stable, self-evident facts assuring 
the strength and undeniable nature of religious tradition. The miracle-stories 
tradition tells became questionable elements to be defended or abandoned. At 
best, tradition-loyalists hold to the belief in the miracles their tradition trans-
mits for the sake of their loyalty. At worst, they are embraced by the load of 
these narratives, undermine them, award them a naturalizing interpretation, or 
simply depart from them. For Rosenzweig, this process is a powerful given, a 
substantial characteristic of our time’s spirit. His question is: why? What stands 
behind this dramatic shift? How did intellectual and religious consciousness 
change to leave no more room for miracle? What does this tell us about con-
temporary religion? Should it simply be accepted?

In order to respond to this question, Rosenzweig must first offer his under-
standing of the nature of miracle altogether, and firstly, as seen by classic 
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“theology,” namely by the central Jewish and Christian scriptures. He claims 
that the heart of the notion of miracle is not so much its supernatural character, 
its deviation from normal rules of nature. What makes the miracle is that an 
extraordinary occurrence was foreseen and prophesized. A miracle is therefore 
a fulfilled promise. 

[T]he miraculous character of miracle rested on … the fact that it was 
predicted. Miracle is a “sign” … [Singular miracle not] stand out more 
due to its unusual character – this is only “make up” and not core, 
although this unusual trait may often be most useful for the effect it 
produces, but no, miracle stands out because it is predicted. That a man 
could lift the vail that commonly extends over the future, this is miracle 
… Miracle and prophecy go together. (p. 104–105)

The Hebrew Bible portrays the Exodus from Egyptian slavery and the Sinai 
event as a fulfillment of the promise, to the Patriarchs in the first place and later 
to the suffering Israelites. The entire Exodus event is predicted and prophesized 
by God, and only as such it can serve as the basis for the covenant with His 
people. A Christian reading of the Bible similarly depicts the Christus-event as 
foreseen and promised – by the Hebrew prophets as well as by the Sibyls. It is a 
true and formative revelation because it was prophesized. It is a fulfilled prom-
ise, anchored in the beginnings of the Creation narrative. Magical acts, too, are 
“unusual” and break the regular laws of nature. Magicians seek to force natural 
reality and to overcome its limitations. Magic acts may seem like miracles, but 
there is an essential difference: they brake the Divine law of nature, while fore-
seen miracles manifest Divine providence. Miracle and prophecy are the two 
historical stages constituting that on which pre-modern theology relied, that 
which classic Christian and Jewish religiosity believed to be a cornerstone of 
their reliability. We believe, in part, because miracles proved the authenticity, 
divine nature and undeniability of our faith.

Miracles, in their dual stages – promise fulfillment, are historical in nature 
across two interrelating layers. A miracle itself is a testimony that gives witness 
to faith and to the faith-community and its guides. And the reliability attrib-
uted to the story of the miraculous event depends on the personal reliability 
of the direct and indirect conveyers of the word, as well as on the historical 
context of the event and its testimony. 

[Miracle] needed witnesses ... All forms of juridical proofs are found 
here: the weakest is proof by circumstantial evidence, the strongest 
comprise testimony by oath and interrogation by torture … For the 
proof of the miracle, it is … fundamental to go back to eyewitnesses. 
In their hearing under oath, it is personal credibility, the judgement  
of their capacity for observation, and even their numbers that are  
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decisive126 … [T]he testimony adhered to during the tortures of the 
interrogation is an absolute guarantee; the witness who spills his blood 
is the true witness. Thus, reference to the martyrs is the greatest proof 
of the miracle, and above all the martyrs whose torture was to confirm 
the quality of eyewitness, but later, the appeal to the subsequent martyrs 
as well: by spilling their blood, they demonstrated the solidness of their 
faith in the credibility of those who transmitted the miracle to them127 
… finally became a single proof in Augustine’s famous appeal from all 
reasons based on the present, historical phenomenon, the auctoritas 
ecclesiae… (pp. 106–107)

The decline of miracle’s role for modern theology, the fact that not secularists 
alone but rather also persons of faith and of faith-ful thought lost their appetite 
to base faith on the miracle-stories, means that the perception of the past has 
gone through major shift, that history does not play anymore the same role 
its used to. This is a decisive change in human consciousness, and to a certain 
extent also a dangerous one. It is therefore essential to analyze the reasons and 
forces behind it.

It is common to attribute that shift to enlightenment, secularization, and 
modern science. Rosenzweig distinguishes between three stages and character-
istics of enlightenment. Ancient enlightenment was philosophical in nature. It 
gave rise to mediaeval discussions that strive to bridge miracle narratives with 
their notions of Divinity and its “general providence.” Secondly, in the con-
text of the Renaissance, enlightenment dramatically changed the perception of 
nature and its laws. It challenged specific miracle narratives, striving to imbue 
them with a natural explanation. Most powerful in that sense is the nineteenth-
century “enlightenment of history” that challenges altogether the historicity 
of traditions, scripture, and myths. Though all three did play a certain role in 
shaking the miracle-faith, none of them could bring about the essential and 

	126	 Rosenzweig refers to a popular argument brought in mediaeval Jewish phi-
losophy, attempting to prove the superiority of the Jewish narrative of Rev-
elation. Contrary to the “empty tomb” visited by two individuals, brought as 
cornerstone evidence for Christ’s resurrection, the Hebrew Sinai narrative 
reports the presence of hundreds of thousands of participating witnesses 
(see, for example: Yehudah ha-Levi, The Kuzari, 1:9; Norbert Max Samu-
elson, “Halevi and Rosenzweig on Miracles,” in: David Blumenthal (ed.), 
Approaches to Judaism in Medieval Times, Atlanta: Scholars Press, 1984,  
Vol. I, pp. 157–173).

	127	 The martyr is portrayed here as the supreme witness, for spilling blood and 
giving life for the sake of his/her testimony. In the last ‘book’ of the ‘Star’ 
(III:3) Rosenzweig will update this distinction and will portray as supreme 
witness, that which an individual or community verifies in their entire life. 
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across-the-board undermining of the notion of miracle. At the heart of the 
nullification of miracle-faith lies a substantial inner transition within faith. 
Rather than anchoring its authority, authenticity, and truth in a sacred forma-
tive past, it turned to an attempt to ground them in personal religious experi-
ence (Erlebnis),128 in the present. Luther changed only the kind of authoritative 
past to which Christians adhere. For him, it was sola scriptura that conveyed to 
the present-day Christian community the word of God and His revealed will, 
rather than the history of the Church and its sacred writings and Dogmas. It 
was still the past that constituted religious life. Centering faith in the presence, 
in religious experience, and in its power to lead to moral progress and redemp-
tive future, this new form of faith found its first powerful representative at the 
end of eighteenth century in the teachings of Friedrich Schleiermacher: 

With Schleiermacher, this whole system found its classical representa-
tive dedicated as it was to denying the permanent value of the past and 
to anchoring the always present experience of the feeling of belief in the 
eternal future of the moral world. (p. 110)

This new faith, intertwined with the philosophical and theological notions of 
progress, of a mandatory, constant move forward, made the past a problem. It 
was no longer relevant as a formative anchor for values, commandments, and 
convictions. It was no longer sacred and superior. The past needed to be inter-
preted in a manner that would give the present and future their full space. From 
this point on, the miracle was useless. It gave witness to an irrelevant past and 
strived to anchor that which no-one needed any more. The shift now concerned 
not merely miracles, specific narratives told by traditions, but rather the very 
notion of miracle. It indeed seemed as though there was no more possibility to 
experience the miracle.

Contrary to the prevailing Idealistic philosophy so firmly attacked and 
negated by Rosenzweig, his perception of Erlebnistheologie is delicate  
and careful. He shares some of its basic intuitions and insights. He adheres to 
the demand “to maintain … the primacy of hope” and to “a faith, that is per-
sonal and ex-perienced in the moment [momenthaft er-fahrenen], oriented on 
the pole of certitude that ‘the kingdom of the ideal will finally come’“ (p. 112). 

	128	 The German word Erlebnis, as distinct from regular experience [Erfahrung], 
hints etiologically to the strong connection between life [Leben] and experi-
ence. Barbara Galli, the translator of the Star into English, invented the term 
“life experience” in order to transmit this richness of expression, one nor-
mal English could not provide. In this article, I use alternately her term and 
the standard one, experience, or the original Erlebnis. The same connection 
was emphasized by the creation of the Hebrew new term הויח, invented at 
the beginning of the twentieth century by the philosopher A.D. Gordon, a 
close ally and teacher of Martin Buber. His usage of the word life-percep-
tion maintains the same interrelated poles of life [חיים] and experience. 
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The primacy of the present, anchoring both past and future in the primordial 
experience of Revelation, lies at the heart of the Star. In this sense, Rosenzweig 
is very close to the position Martin Buber would express a few years later when 
speaking about “religion as presence;”129 when placing at the heart of human 
life a dynamic, occurring “relation” [Beziehung] between the I and the You.130 
Rosenzweig shares the intuition that “facts” and “objects” belong to the past, 
constituting a sphere of non-relational truth. 

If he will strive to renew the formative role of a “past,” and hence of the 
miracle, this will in no way imply the simple restoration of pre-modern naïve 
notions, of a non-critical reading of the scriptures – Christian and Jewish 
alike. He refers neither to the miracles nor to historical past, but rather to the 
miracle,131 the notion of miracle, and to the ultimate past, namely the notion 
of Creation. Erlebnistheologie presents revelation, cannot give up past-based 
factuality; religiosity based on personal experiencing should in no way aban-
don truth; miracle-faith substantiated Jewish and Christian religious convic-
tion in the old days. A new way to the miracle must be found. 

Integrity and Objectivity 

It is time now to turn back and set the argumentations developed in this intro-
duction in their wider context within the Star; to zoom in and consider the 
meaning of this discussion in light of Part I. As stated above, we left Part I 
understanding that philosophy – the “healthy”132 and valid one Rosenzweig 

	129	 Martin Buber first expressed his emerging dialogical philosophy in the 
series of lectures he gave in 1922 at Rosenzweig’s Lehrhaus, entitled: “Reli-
gion als Gegenwart” [Religion as Presence]. A year later, this discussion 
received its complete formulation in his famous book I and Thou, which he 
saw as the point of departure for his entire philosophical work (see; Rivka 
Horwitz, Buber’s Way to ‘I and Thou, Philadelphia, New York and Jerusa-
lem: Jewish Publication Society, 1988. 

	130	 Contrary to the You [Thou], the It belongs to the past and has no part in the 
present-event. 

	131	 Both English translations of the Star (Galli and Hallo) mistranslate the title 
of the introduction to Part II by referring to miracles in the plural, whereas 
Rosenzweig actually speaks about “the miracle” [das Wunder]. 

	132	 The notion that Idealism is “sick” while the philosophy Rosenzweig con-
structs is “healthy” manifests itself in the fullest sense in Rosenzweig’s later 
Das Büchlein vom gesunden und kranken Menschenverstand (1912). Rosen-
zweig never published the book, which he considered too popular. It was 
published for the first time in 1955 in Nahum Glatzer’s translation, under 
the title “Understanding the Sick and the Healthy” (see: Yehoyada Amir, 
“Rosenzweig’s Büchlein vom gesunden und kranken Menschenverstand as 
a prolegomena”, in: Yehoyada Amir, Yossi Turner, & Martin Brasser (eds.) 
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himself develops –is still “insufficient.” It suffers from two essential shortcom-
ings: First, it is a philosophy of Viewpoint [Standpunkt], a reaction of an indi-
vidual philosopher to her/his life-experience rather than a scientific system. As 
such, it offers a “worldview” (or even a “life-view”) rather than objective phi-
losophy. Second, it is capable only of constituting “pictures” of God, man, and 
the world as isolated and hidden; it does not succeed in giving an account of 
them as we actually know them and believe in them: revealed and interrelating. 

These are the elements of our world, but we do not know the world this 
way; this is the world we believe in, but we do not believe in it as it is 
presented to us here. We know a living movement, an electric circuit in 
which these elements swim; now they are pulled out of this current … 
we no longer recognize them (p. 93). 

As we have seen, these substantial shortcomings are grounded in the very 
nature of the philosophy Rosenzweig believes to be healthy and valid, and 
therefore cannot be overcome by philosophy itself.

A similar situation concerns the introduction to Part II regarding Erlebnis-
theologie, the prevailing kind of modern religiosity, one that Rosenzweig both 
shares and criticizes. He holds firm “the primacy of hope, or, more precisely, a 
faith that is personal and ex-perienced in the moment, oriented on the pole of 
certitude that ‘the kingdom of the ideal will finally come’“ (p. 112). Neverthe-
less, he would in no way give up grounding this very present-experience on 
truth, on factuality; he refuses to abandon the ethos of witnessing; he insists  
on returning to centrality of the miracle. Experiencing God’s revealed love is in 
no way merely psychological;133 it is a real encounter between the God we know 
and believe in and the man we are aware of; it occurs in and carries a redeeming 
message for the real world in which we live. 

[T]ruth cannot be denied, not even in the name of the ideal, let alone 
in the name of lived experience. Truth is and remains the solid ground 
on which alone authentic experience can grow, where alone the ideal 
can be verified. The miracle of the personal experience of Revelation  
may be strengthened, for the will, in the certitude of its future confir-
mation through Redemption; but cognition wants to see another foun-
dation on which that experience rests, including when it throws that 
anchor of hope (p. 117).

Faith, Truth, and Reason: New Perspectives on Franz Rosenzweig’s ‘Star of 
Redemption,’ Freiburg & München, 2012, pp. 37–60). 

	133	 In his later article Die Schrift und Luther, Rosenzweig compares the 
assumption that religious experience is merely psychological to the attempt 
to find the stars within the telescope, simply because we see them through 
this instrument (Zweistromland [GS 3], p. 760). 
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Theology must find a stable basis that can ground the life experience of revela-
tion. It is only philosophy, viewed now as “Creation,”134 that can provide such a 
grounding in factuality and award experience with truth: 

Theology … calls in philosophy … in order, theologically speaking, to 
throw a bridge from Creation to Revelation … From the theological 
point of view, what philosophy must accomplish for it is … its antici-
pation, or more accurately, its foundation, the exhibiting of the pre-
conditions on which this content rests. And since theology itself does 
not its content as content, but as event – that is to say not as life, but as 
lived experience – the pre-conditions are not conceptual elements, but 
existing reality; in the place of philosophical concept of truth, therefore, 
the notion of Creation arises for it. Philosophy contains the entire con-
tent of Revelation in this way, but it does possess this content as Revela-
tion, so not as revealed, but as created content. In Creation, Revelation 
is – “foreseen” in its entire content, exactly in accordance with today’s 
notion of faith, hence including Redemption. Philosophy, as the theolo-
gian practices it, becomes the prediction for Revelation … [B]efore our 
astonished eyes, Revelation … gains its character of authentic miracle – 
authentic, for it becomes wholly the fulfillment of the promise that took 
place in Creation. (p. 117–118)

Philosophy needs theology to a no lesser extent. As a viewpoint, philosophy 
is dependent on the point of view of the philosopher and can never overcome 
subjectivity and its non-scientific and aphoristic quality unless that viewpoint 
acquires the quality of objectivity. This can be achieved only once the one phi-
losophizing is a receiver of an ultimate and objective message:

The man as receiver of Revelation, carrying its faith-content in her/his 
life experience …. is the only possible philosopher of the new philoso-
phy. Philosophy today requires … for its scientific character, that “theo-
logians” do philosophy. (p. 116; slightly different translation than Galli’s)

	134	 Rosenzweig refers to the terms Creation, revelation and Redemption in 
two interrelating meanings. On the one, expanded sense Creation is identi-
fied with philosophy, dealt with in part I; Revelation – the entire content of  
part II; and Redemption – the supreme encountering with eternity and 
truth, to be dealt with in part III. The more restricted sense of these terms, 
as dealt with in details in the books of part II, is Creation as the specific rela-
tionship between God and the world; Revelation – the encounter between 
man and God; Redemption – the work of Man and the world on each other. 
The usage of the terms in the introduction to part II, and hence in this arti-
cle, is in accordance with the expanded, former meaning. 
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Philosophy requires theologians for whom Revelation, the dialogue between 
the ultimate-objectivity of the Divine and the pure subjectivity of the human  
is the presence experience. 

This mutual need of theology and philosophy forms the basis for the miracle. 
Viewing philosophy as Creation, namely as grounding and foreseeing Revela-
tion, as well as viewing Revelation as a fulfilled promise grounded by the fac-
tuality philosophy has established, are in no way necessary logical outcomes 
of either of these. They are a free decision, indeed the essential decision that 
constitutes the entire system of the Star and revives “the possibility to experi-
ence the miracle.”135 

The decision to intertwine philosophy and theology, Creation and Revela-
tion, is the act of faith-ful cognition [gläubigen Wissen] the Star conveys.136 
Once we make this decision, once we adopt this epistemological stance, the 
miracle actually happens. Creation, the ultimate past beyond all layers of his-
torical past, is the promise, foreseeing Revelation. Revelation is indeed a ful-
fillment of the promise inherent in Creation. Philosophy, as an anticipating 
theology, gains its objectivity; theology, grounded in the truth and factuality 
of philosophy, is imbued with integrity. Miracle is therefore neither proved nor 
proving any claim. It is merely experienced. 

Miracle, in its renewed epistemological sense, is the pivotal point of the Star. 
It portrays the framework for the complex relationships between Parts I and II, 
offering the two alternating points of departure for the entire system: approving 
life in the shade of death-fear; and being anchored in the experience of Revela-
tion. Miracle also serves as the methodological key to the detailed discussions 
of the three “events” discussed in Part II’s books, opening and revealing God, 
man, and the world. In all the points of this discussion, Rosenzweig makes cre-
ative use of the idea that the relationship between the closed, isolated images of 
God, man, and the world in Part I, and their interrelating, revealed appearance 
in Part II, is that of a fulfilled promise. Promise and fulfillment are identical in 
content yet of opposing directions: a complete, fully-ended element transmutes 
into a beginning, a point of departure for something new. The specific contents 
of the “pictures” of God, man, and the world developed and portrayed in Part 
I, reappear in Part II’s books in a reversed manner. Thus the rebellious and 
proud pole of the notion of man reappears in Part II, in the context of Revela-
tion, as humility; its origin as independent defiance as well as its transmission 
to humility establish the figure of the beloved sole, the receiver of Revelation. 

	135	 The title of the introductions to the various parts speak in a profound Kan-
tian manner about “possibilities.” Here: Über die Möglichkeit das Wunder 
zu erleben [On the Possibility to Experience the Miracle]. At first Rosenz-
weig planned to award the introduction with the title “On the Possibility to 
experience God” (Gritli Briefe, letters from 31 Aug. 1918; 4 Oct. 1918). 

	136	 Zweistromland, (Gs 3), p. 835.
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The same is true of every pole of the “pictures” of the three isolated elements of  
Part I as they encounter each other in Part II. 

Miracle is therefore an epistemological decision. It realizes itself in the Star’s 
system of faith-ful cognition. Nevertheless, it is not merely theoretical, but 
manifested in the multifaceted appearance of language.

[L]anguage, as it is entirely there, entirely created, yet only awakens to 
its real life in Revelation. And so there is nothing new in the miracle of 
Revelation … it is entirely sin, entirely a making visible and a becom-
ing audible of the Providence originally hidden in the mute night of 
Creation, entirely – Revelation. Revelation is therefore always new only 
because it is immemorially old. It renews the immemorial Creation into 
the ever newly created present because that immemorial Creation itself 
is already nothing other than the sealed prediction that God renews 
from day to day the work of the beginning The word of man is symbol: 
at every moment it is newly created in the mouth of the one speaks, yet 
only because it is from the very beginning and already bears within its 
womb each speaker who one day brings about the miracle of renewal in 
it. (p. 121)137 

Further Reading (Annotated List)

Leora F. Batnizky, Idolatry and Representation: the Philosophy of Franz Rosen-
zweig reconsidered, Princeton: Princeton University Press, 2000, pp. 32–62 
[especially 40–47]. 
* Batnizky gives full account of Rosenzweig’s notion of the import of 
miracle-faith and witnessing in Jewish existence. She does not refer to mir-
acle-faith’s role for the building of Rosenzweig’s system neither to the place 
of miracle and its renewal in Christian environment and hence in overall 
Western culture. 

Paul Mendes Flohr, “Rosenzweig’s concept of miracle,” in: Jens Mattern, Gabriel 
Motzkin & Shimon Sandbank (eds.), Jüdisches Denken in einer Welt ohne 
Gott: Festschrift für Stéphane Mosès, Berlin: Vorwerk, 2000, pp. 53–66. 
* Mendes Flohr follows my reading of the introduction (though failing 
to mention his sources) and sets it in the wider context of modern Jewish 
philosophic discourse. 

	137	 Compare Benjamin’s note that “‘God created’ is a potential miracle, not an 
actual one. The actual miracle is God’s speech, which transforms and thus 
fulfills what is already given” (Mara H. Benjamin, Rosenzweig’s Bible: Rein-
venting Scripture for Jewish Modernity, Cambridge: Cambridge University 
Press, 2009, p. 49).
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Renate Schindler, “Das Wunder: Paradigma geschichtlicher Ewigkeit”, in: Zeit 
Geschichte Ewigkeit in Franz Rosenzweigs ‘Stern der Erlösung,’ Berlin: Par-
erga, 2007, pp. 199–229.
* Schindler gives a systematic account about the role of miracle in in 
constructing the relationship between philosophy and theology, close to 
the interpretation given here. She includes extensive references to previous 
scholars’ perceptions.

Francesco Paolo Ciglia, Auf der Spur Augustins. Confessiones und De civitate 
Dei als Quellen des Stern der Erlösung, in: Rosenzweig als Leser. Konzeptuelle 
Kommentare zum «Stern der Erlösung», Max Niemeyer Verlag, Tübingen 
2004, S. 233–244.



Part Two, Book One: Creation, or the 
Everlasting Ground of Things

Jules Simon

Rosenzweig begins Book One of Part Two in a familiar yet strange way.138 It is 
familiar in how he immediately takes up an already established narrative from 
the Bible through simply repeating the statement that “God spoke”. It is strange, 
however, because the first thing he draws our attention to in the phrase “God 
spoke” is how it expresses a temporal condition. It occurs in the form of the 
grammatical past tense whose content refers us to a previously silent and invis-
ible—because interior—act of the will. That act is one of the strangest and most 
mysterious of all acts, namely, the act of creation. To create something new—
for example, something literally out of nothing—entails putting into motion 
a powerful expression of spontaneous willfulness. As Rosenzweig notes, this 
spontaneous expression is what constitutes something totally new, that is, that 
something could be created out of nothing is understandable as the apparently 
miraculous prophecy of a process that has become a visible actuality. And that 
process is the process of our experiencing anything at all. Moreover, the very 
fact of communicating an understanding of our experiencing anything at all 
and having that be understood by another is a novelty of human community 

	138	 The content of the following chapter is largely derived from Chapter Two, 
“Renewing Narrations or Chaos in Creation”, of my book Art and Respon-
sibility: A Phenomenology of the Diverging Paths of Rosenzweig and 
Heidegger, New York 2011, 57–84.
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only able to be enacted through speech because how we talk to each other refers 
us to our experience of things in the world. To better understand this point, 
Rosenzweig distinguishes between a creator, in this case, the creator from the 
biblical story called god, and whatever it is that a creator creates. In order to do 
that, however, Rosenzweig says that we have to better understand what speak-
ing itself is all about.

As a visible actualization, the process of speaking itself becomes a miraculous 
beginning. Initially, it is miraculous in the sense that Rosenzweig has already 
delineated, namely, it is something about which we can wonder and marvel. 
It is an actually existing something that is not me or simply an element of my 
psychological makeup. To make his point, and to get to his next point about 
separating the act of a creator and the creation itself as something other than 
the creator, Rosenzweig returns us to his earlier metaphysical discussion from 
Book One, Part One about negation and affirmation in their immediate relation 
to their origin in the nothing. Here, at the beginning of Part Two of his book, 
Rosenzweig more strongly emphasizes the non-dialectical character of the rela-
tion of these two moments, that is, the moment of speaking as a moment of 
communication between two humans correlated with the moment of creation 
as the relationship of creator to creature or created thing. The process is not 
dialectical but is one of confrontation – of a Begegnung –and thus happens as a 
meeting of two opposites that creates a transformation. This most significant of 
all transformations originates as an inner struggle of negation with its achieve-
ment of a defining sense of self-freedom, to an outwardly directed expression 
of positive freedom. 

Rosenzweig uses packing and unpacking a trunk in order to emphasize the 
existential awareness of the empirical changes in our condition in which we are 
involved when we undertake an intellectual journey.
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The metaphor of “packing and unpacking” prepares us for his claims  
about the nature of undergoing any experience whatsoever, namely, that  
the actual, empirical experience of packing this or that thing in a suitcase 
changes the order of how we understand, and thereby interpret, things when 
we unpack them. This means that our understanding is conditioned by the fact 
that at one time in my life I experienced something one way, like putting clothes 
into a suitcase, and then at another later time in my life I experience those con-
tents otherwise as I remove them—after having undergone an experience—in a 
reordered fashion from the suitcase. In other words, I do not experience things 
as the self-same things over time because temporal and spatial “intuitions”—to 
borrow some Kantian terms—are filters for our dynamic experiences that do 
not allow us to reduce those experiences to a timeless account that could be 
repeated in an endless loop of identical iterations.

The correlation of analyzing the process of speaking with the process of 
creating enables Rosenzweig to talk about a human phenomenon that occurs 
when we speak of god’s self-expression—visible now through how he con-
ceptualizes ‘god’s’ speech-act, that is, that god created. Such a speech-act  
is the beginning of god “shining forth’’ in self-expression. This shining forth is  
the self-expression of god’s structure, god’s configuration, and is god’s essential 
attribute. But what, more precisely, does it mean to express oneself as ‘shining 
forth?” Shining forth has to do with the power of self-expression that becomes 
how more than one of us understands the experience of moving from sponta-
neous and willful caprice to the peacefulness of enduring essence that Rosenz-
weig traces in his description of how one, as subject, objectively expresses one’s 
essential nature as creator. 

Through talking about the relationship of a creator and speech, Rosenzweig 
explicates how self-expression is a visible process, not as deed, but as essence. It 
is visible as essence in the way that phenomenal existence of self-expression can 
be ‘seen’ and ‘heard’ through the very act of speaking that becomes the tangible 
marker of a prior willful act. To put it simply, the very act of speaking embodies 
in its expressive ‘shining forth’ the ‘wisdom’ that is the experience of having done 
something, of having created some thing. More concretely, Rosenzweig expli-
cates the expressive act of the shining forth of an experience through a complex 
analysis of necessary versus freely spontaneous acts. He notes that god ‘must’ 
create, “like the artist” in order to satisfy a divine need within himself, namely, 
in order to set the burden of loneliness within himself free. And while to be free 
it is necessary to create, Rosenzweig notes that there can not be even one drop of 
passion in this creative act, neither a yearning to love nor a Maimonidean sort 
of overflowing love,139 because if creation happened out of such a need, then the 
created thing would lose its own independence. The world, for example, would 
lose its elemental characteristic of independent createdness, its having been cre-
ated at one time and its character of being left on its own to develop as it will. 

	139	 Which is not a Maimonidean rational construction, even if depicted via 
negative theology.
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For this reason, Rosenzweig returns to the notion of caprice, noting that it is 
not merely a cornerstone but the foundation stone for any theory of creation. 
But now caprice has to be reinterpreted to fit Rosenzweig’s narrative structure, 
not as a fixed attribute but as dynamic occurrence that “burned with cease-
lessly renewed flame in God’s bosom before creation” 140 —a “flaming caprice” 
with which the creator vitalizes himself within himself, and which occurs as 
miraculous, creative power. This creative power manifests itself in serene vital-
ity but at the base of that power is unconditionally free caprice. That is, that 
which is within is not necessity, but radically free caprice, not passionate need 
understood as a completing or clinging kind of love, but simply an expression 
of inner freedom.

Rosenzweig begins Book One of Part Two by asking us to think about a very 
specific kind of speech-act, that is, he begins by providing us with a speech- 
act that is a form of speech-thinking that syntactically occurs in the past tense 
but that semantically refers us to a historical and philosophical narrative about 
how to think about god as a Creator God, the grammatical subject of the 
phrase, “God created”. This leads us to consider how we understand what it 
means to create something at all, namely, how to understand and then to speak 
about what it means to bring something into existence and for that something 
to exist. The project is a meta-linguistic exercise that leads us to the thought of 
how that something could be the world (or universe) as an existing entity con-
sisting of a plethora of particulars that must ever be renewed to maintain their 
enduring, transitory existence. 

To be distinctive,141 is to be counted as a chaotic particular, willfully involved 
in a process of creative self-transformation that negates all others. This is what 
Rosenzweig means when referring to the particulars birthed out of the world 
itself, represented by the essential nature of this or that ‘universal’ species. But 
the particular also retains traces of its origination out of the universal essence 
and thus retains the character of that essence itself. Thus endowed, it is not 
merely logically deduced from its source; rather, it is endowed with existence 
and can be counted as an existing particular individual. 

This picture of a plastic, dynamic world, in Rosenzweig’s account, is “uni-
versal” but is not “always and everywhere” because it is constituted as particu-
larity and so must continually become new in order to continually ‘contain’ 
this concrete particularity called existence. But in order to continue to contain  
its concrete existence, its character of absolute empiricism, the world must con-
tinually undergo a necessary process of transformation—birthing absolutely 
free and arbitrarily willful, ever-new particulars, or existents, that crystallize 

	140	 SE 128; The German words in this context are: caprice—Willkür; corner-
stone—Eckstein; foundation-stone—Grundstein; attribute—Eigenschaft; 
occurrence—Vorgang or Ereignis.

	141	 The German expression is: eine Besondere which has the connotation of 
something that is singular and separated out of a larger whole. 
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as they grow older to form a completion in death as a denial of life, fixed with 
the character of thingliness. Upon completion of this specific form — the form 
of an ephemeral denial of enduring life — new particulars emerge, constantly 
denying the stability of the world and yet ever-becoming that stability again, 
and so on. This is also a way to understand the dynamism of the entire structure 
of Rosenzweig’s book with its symbolic configuration as a Star of David.

Rosenzweig adopts an old term, providence, and coins a new one, “crea-
ture consciousness”, in order to suggest the logical and aesthetic differences 
between his account of the world process and Idealist accounts.142 On provi-
dence, he says that the “divine grasp of existence does not occur in creation, 
which took place once and for all. Rather, it is a momentary grasp, a providence 
that, though universal, renews itself with every smallest distinctive moment  
for the whole of existence in such a way that God ‘day by day’ renews the work 
of the beginning”143. And it is this very consciousness of their creatureliness 
that radically differentiates humans from other life forms because that con-
sciousness gives us a capacity for aesthetic presentation. Humans speak in dif-
ferent ways with each other that includes creating works of art that “speak” 
from the particularity of one human to their commonality with other humans. 
That distinction is accentuated in differentiating between the “dead” language-
form of mathematics and the “living” grammatical distinctions of spoken  
language referred to in the transition from Part One to Part Two. 

Obviously, we have kinds of laws that take the form of rules of logic, namely, 
premises, deductions, inferences, and conclusions that can be modeled 
mathematically. But there are also kinds of laws of grammar that result from 
investigating the emergence of hearable root-words from what Rosenzweig 
introduced earlier as the silent source-words. The source-words are “Yes, No, 
And” and they function as variables in a differential calculus that corresponds 
to his model of the hypothetical structures of the pre-world. Those hypotheti-
cal structures enable us to think about any one of the three primary elements 
of reality according to their respective ‘logics’: god world human. What makes 
Rosenzweig’s philosophy distinctive and still compelling is how he correlates 
the ‘logic’ or laws of grammar with a midrash on the story of creation, claiming 
that, through the familiarity of a re-narrated and newly interpreted traditional 
narrative, we can better understand how words work and how and why they 
occupy the space that they do in the sentences composed of them. That is, we 
can better understand why we choose and use the words that we do in creating 
or not creating understandings in our inter-subjective relations. Said otherwise, 
the grammar of words and sentences can be related to the emergence of par-
ticulars in creation as a way of accounting for the renewal of the unconquerable 
and anarchic dimension of the chaotic, spontaneous freedom at the root of 

	142	 Both Hegelian and all others: Kantian, Fichtean, Schellingian, but also 
Platonic/Aristotelian and Maimonidean.

	143	 GS II, 135.
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human distinctiveness. Words are related to creation because what we say about 
creation—about the world—also has to do with things and the space that they 
occupy. The sensual nature of words, both written and spoken, makes them 
the special case of being both thing-like—having to do with world-space—and 
temporal and ephemeral, that is, speech includes an essentially chaotic dimen-
sion that is open to change over time. And in order to catch the sense that chaos 
plays in our speech-acts, we must begin with sentences, not words. 

To make his case, Rosenzweig employs a speech-thinking (Sprachdenken) 
analysis of the syntax and semantics of the adjective144 as the grammatical 
analogy for the particular nothings of creation. He moves our attention from 
the relationship of an adjective, with its initial indefinite case, to the noun as the 
carrier of adjectives, to the pronoun “this”. The underlying logic is deductive, 
namely, to understand anything in particular we must first be given and then 
understand something in general. Such is the sentence. Such is also the world. 
The indefinite and inherently comparative nature of the adjective “this” points 
us towards the fact that a “something” should be sought as a concrete, definite 
referent. Moreover, along with the “this” is implied a spatial indicator, the “here”, 
which entails that space is posited as the universal condition under which the 
definite thing, so far only an undefined “something”, is to be sought. Given 
the initial evaluative affirmation of the adjectival attribute we are led by logi-
cal inference to consider the noun and then the pronoun, which consequently 
points us to space as the dimension of objectivity and the general nominative 
‘space’ called “thinghood” where we find actual things in the world.145 Guided 
by grammatical structures in the use of our everyday language, we are deter-
mined to seek out things in the general context of their thinghood as that which 
constitutes the space of the world in which we live, psycho-physiologically.

For example, in getting us from using an indefinite adjective to a more defi-
nite sense of substantiality—of the general, predicate ‘space’ thinghood—is 
important because of the apparent problem that in any speech-act an individ-
ual adjective is merely one of many that could be used, indicating that there is 
an unacknowledged plurality always at work in our speech-acts. This is what 
Rosenzweig earlier referred to as the complex ordering problem of the “per-
haps”. In the context of the set of language practices as a whole, however, we 
have more than just sentences composed of variables. Indeed, adjectives can 
also become definite by being affixed to a definite article. Rosenzweig notes: 
“fixed by the definite article, the adjective is a definite, affirmed thing in the 
endless space of cognition or creation.”146 What makes Rosenzweig’s account 
special is that he correlates this syntactical arrangement as a semantic analogue 
to his creation thinking, such that when we realize how the adjective “comes to  
rest” as a grammatical object in the sentence and stands “free and affirmed” 

	144	 Attribute word, or adjective: “Eigenschaftswort”.
	145	 Cf. GS II, 142; SR, 127.
	146	 Ibid., 143; 129.
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we can, by analogy, think about how the created stuff of creation stands in an 
objective relationship “free and affirmed” to the creator.147 

But to truly understand how the world is a created thing, Rosenzweig tells 
us that we have to understand how it is “totally, in its primal origin, the full-
ness of the this”, which is expressed by means of adjectival words. For Rosen-
zweig, another way of describing this fullness is to call it chaos, what he calls 
the “firstling” of creation. In fact, the world is not created until this existence, 
this chaos, is itself first called into existence. And existence, in its universality 
and all-embracing formfulness, remains the immediate, created ground, the 
“beginning”, out of which the ever-new births of the fullness shoots forth.148 No 
chaos, no creation, no world. The fullness, as chaos, is its transitory appearance 
as particular existents, which is also the first utterance we can make about the 
world’s existence. 

There is an ethical significance for Rosenzweig’s grammatical analogy in how 
the very existence of the world corresponds to the rootword of creation, the 
“primal yes” or the “Yes!” that he interprets as an affirmative and evaluative 
“Good!” uttered in judgment upon completion of an act of creation. It is an 
estimating judgment that logically occurs before the fullness, before the chaos 
of adjective-words. And thus, according to Rosenzweig’s linguistic account for 
creation, “chaos is in creation not before it; the beginning is—in the beginning”, 
which is the act of creation.149

Rosenzweig is critical of Idealist kinds of aesthetics because of how those 
philosophies contend that we should only think about the world in which we 
live in terms of a deductive logic that presupposes both a rationally defined 
source and a rationally defined goal. That kind of thinking is problematically 
based on a principle of generation whereby a succession of particulars identical 
to the original generator is produced and that has a built-in teleological goal 
of an ordered cosmos.150 Rosenzweig’s concept of creation, by contrast, reveals 
an ordered cosmos, but does not entail either a rational connection between 

	147	 Ibid. The German word Rosenzweig uses to characterize this condition 
is “Gegenstand”, which literally means that-which-stands-over-against an 
implied or specified other. Rosenzweig constructs a mental bridge from the 
actuality of the grammatical distinctions to those of relations which hold in 
thinking about creation: It (the object) now “stands” there on its own feet 
over-“against” a supposed creator, a definite, affirmed thing in the infinite 
space of cognition or of creation. This is his metaphysics of the elemental 
thought-constructs involved in any process of creation or creative act.

	148	 Ibid., 148; 134.
	149	 Ibid. 
	150	 In Schelling’s case, the generating principle is the ongoing production of the 

identifying of non-identical principles, for example, the Real and the Ideal, 
in what he calls a doubling (Doublirung) of the initial unity, whose ultimate 
goal is the exclusion of non-being as evil. However, the final redemption 
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the world and its creator or the presupposition of an ultimately ordered cosmos 
except for the fact of the act of creation itself. Rosenzweig tells us that crea-
tion includes, by definition, an anarchic dimension since, as an event that is 
freely produced, it is not set in a previously ordered horizon determined by 
this or that principle.151 For Idealist philosophers, “Generation should accom-
plish the same as creation; it should give to the plastic, objective world, the 
world as Antiquity saw it, the point from which its multiplicity closes together 
and orders itself in unity”152. By positing the concept of a creator whose only 
relation to the world is that of having created it, we are able to think of a cre-
ated world as being separate and thus having pictureability and plastic self-
containedness, aesthetic traits already also elaborated in Antiquity.153 Given a 
concept of a god that is not so inextricably bound up in managing the laws of 
the world allows us to represent to ourselves a picture of a world that is not 
chained to a causal determinism that would undermine the basic insights of 
standard empirical philosophy or the possibility of radical, ethical freedom.154 
In Rosenzweig’s model, we are given the conditions that enable us to imagine a 
sense of ourselves in a world in which we are able freely to act and to create new 
things and new relationships.

In order to differentiate the phenomenon of speech-thinking from the gen-
erative logic of Idealist thinking, Rosenzweig uses garden imagery to suggest 

that Schelling has in mind is ultimately very Christian: God becoming man 
and then everything, i.e. nature, becoming God the Father.

	151	 Whereas in the Idealist tradition, precisely in order to circumvent the con-
cept of creation and to provide an ordering connection, all Idealist philoso-
phers resort in one way or another to a concept of generation that leaves no 
gaps in its logical development.

	152	 GS II, 149; SR, 135.
	153	 Rosenzweig literally means “pictureability” when he uses “Bildhaftigkeit”.
	154	 See Rosenzweig’s thoughts on empiricism in Das neue Denken in GS III. 

See also Robert Gibbs, Correlations in Rosenzweig and Levinas, Prince-
ton 1992, 128, for his argument that Rosenzweig’s theological sociology 
presents a theory of redemption as social action that “is an empiricism of 
the future — that we can make society conform to these concepts, and so 
redeem the world”. See also Norbert Samuleson, A User’s Guide to Franz 
Rosenzweig’s Star of Redemption, Surrey 1999, 60, for his judgment that 
Rosenzweig would restrict all variants of philosophy, including empiricism 
as a modern form of Atomism, to his general critique of traditional philoso-
phy at its philosophical best, i.e. as idealist philosophy. However, in his logic 
of creation, Rosenzweig maintains a firm link to the empiricist tradition by 
citing Bacon in order to express the empiricist principle that the future is 
absolutely unlike the present and cannot give us knowledge of what is actual 
or of actuality: “Gar die Zukunft gilt als absolut ungeeignet ‘unfruchtbar’ 
für die Erkenntnis des Wirklichen.” (GS2, 146; SR, 132). 
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how language is rooted in the primal word, which is a counter-argument on his 
part for an alternative sort of logic, yet is only able to grow and flourish through 
practical actualization in human relations.155 It grows and renews itself because 
language is a kind of living and growing “art” form in the way that language and 
life mutually nourish each other. In order for language to happen at all, there 
must be a lived world where humans share their experiences with each other. 
It is precisely this point that distinguishes Rosenzweig’s philosophy of language 
from an Idealist or analytic philosophy of language. Where an Idealist or ana-
lytic philosophy of language contends that all forms of human speech can be 
reduced to symbolic designators and algebraic formulas, Rosenzweig contends 
that doing so robs language of its rootedness in human sensuality and its ability 
to transform humans—through its trans-sensuality—from tragically isolated 
selves to existing, colorful, soundful souls able to touch and move each other. 
That happens as the process of revelation, the theme for the next chapter. 

Proleptically, however, the work of creation-thinking shows that, because 
Idealist thinking lost contact with the living vitality of unpredictable existence 
and was “sunk-down in the under- and pre-world shadow realm of logic, it 
…[had to seek and]… to hold open an access to the over-world”156. It sought 
this access because it had lost trust in language since it was not the work of 
its own hands.157 Acting from the spur of a guilty conscience, Idealists needed 
another supposition to mediate and thereby confirm the dynamics of reality, 
a substitution that had to be a human garden in which humans themselves 
plant the structures of mediation but which retains the character of uncon-
sciously arising as if without human involvement. That was art.158 Art became 
the vehicle for Idealist philosophers to visibly and empirically justify their need 

	155	 Although language is rooted in the primal-words in the subterranean 
grounds of being, it already shoots upward into the light of terrestrial life in 
the root-words, and in this light blooms forth in colored multiplicity. It is, 
therefore, a growth in the midst of all growing life, from which it is nour-
ished as that life nourishes from it! Language is differentiated from all this 
life because it does not move itself freely and arbitrarily above the surface, 
but rather stretches down roots in the dark grounds below life.

	156	 GS II, 162; SR, 146.
	157	 Cf. for this the Introduction to Part Three where Rosenzweig refers to Goe-

the’s drama Faust for how the ideal human condition is to exercise total 
independence in the course of one’s life. Rosenzweig goes on to reconstruct 
for us a plausible scenario for what happened next in the historical record 
of the development of Idealism.

	158	 See Immanuel Kant, Critique of Judgment, J. H. Bernard (trans.), New 
York 1951, 78. For Rosenzweig, the Idealists apotheosized art by making 
art into a god-like phenomenon and removing, thereby, its particularity as 
its embededness in human distinctiveness. Moreover, art became a garden 
with the kinds of signs that the art-work is directed to a purpose and yet at 
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for methodological completeness in their panlogistic ordering of reality.159 
The artwork provides the “visible” proof of an “absolute” verification of cer-
tainty that one’s roots are drinking from “the” reality of the All and therefore  
quells the doubts that dwell at the root of all philosophical undertakings. 

Hence, instead of believing in the “speech of the soul, which is a self-revelation 
of human innerness that encompasses, supports, and completes all other 
self-expression”, an Idealist trusts merely in art in itself, in one torn-off limb 
of humanity.160 But for Rosenzweig, what it means to become fully human  
is precisely to become “ensouled”, which means accepting that a human life is 
not, in essence, a work of art, even though without that limb humans would 
be crippled. Without art a human would still remain human but without the 
spoken word of language, which testifies to a human’s soul, a human ceases 
being fully human.

 

the same time comes about without purpose, quite like the Kantian idea of 
a purposeless purpose set out in his Critique of Judgment.

	159	 Rosenzweig says: “When doubt overcomes him about the admissability of 
its method of the ‘panlogistic’ pure generator, he only needs to look at the 
art-work, produced by spirit and yet also part of natural reality, in order to 
again obtain a good conscience.”

	160	 GS II, 163; SR, 147.
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Just as creation can be said to be only the beginning in the framework of 
world-time, so the creation of an artwork is only the beginning of the work of 
humans in the world and the beginning of the effects of the work itself through 
time. Involved in understanding the formative process of a work is also the 
effect of the work on the viewer. Returning again to speech, Rosenzweig tells us 
that the present effect is also the revelatory effect and that has to do with lan-
guage.161 Indeed, Rosenzweig distinguishes between “spoken language” as such 
and “the living, streaming actuality of actual speech”162 in order to highlight 
the difference between grasping the intention and expression of a speech act 
(or act of creation) and the actual effects of its becoming or its completion in 
the other, in the viewer. We only “see” the beginning—in creation—but not the 
ongoing or completed life of the work. That entails revelation. Only in the rev-
elatory “saying” of actual, living, streaming language is “human content” able 
to be expressed by way of the beautiful “artwork”. What is “exposed” or freely 
brought out in the “life-day of the work of art”, in building up a work of art, 
are individuals. These individuals take the form of a kingdom of details—the 
adjectives—that emerge from a pre-aesthetic totality in an historical proces-
sion from the “ground-concepts” to an aesthetically rich actuality. Rosenzweig 
identified for us three foundational examples of such productions in Part One: 
god-as-mythic, world-as-plastic, and human-as-tragic.163

Towards the end of this chapter, the sections on genius, poet and artist in The 
Star connect Rosenzweig’s theoretical discourse in Part One with his practical 
demonstrations in Part Two, especially with how he interprets biblical texts as 
exemplifying how creative acts are tied up with language and established nar-
ratives. Rosenzweig first tells us that the creation of the artwork happens in the 
author, using the word “Urheber” for author.164 Rosenzweig wants us to think of 
the activity of the genius-as-author in terms of one who draws something up or 
out of an already existing reservoir, out of the primal depths and wealth of one’s 
own pre-existing reservoir, that is, from out of one’s own autonomously devel-
oped substance.165 Hence, creation of the artwork happens not so much as an 
act of remembrance that breaks out of the author, as with Plato and other Ide-
alists, but is an activity of becoming that presupposes the status of the author 
already having become someone who is capable of bringing forth a new and 
original work. Rosenzweig names this state: being-already-created. 

	161	 Ibid. This is his fusion of aeshetics and theology.
	162	 Ibid.: “gesprochene Sprache” and „der lebendig strömenden Wirklichkeit der 

wirklichen Sprache”. 
	163	 GS II, 165; SR, 148.
	164	 Ibid.
	165	 Since one of the etymological roots of Urheber means to raise out of the 

primal depths. The work of art is raised out of the primal, pre-reflective and 
pre-linguistic depths of a particular author revealing the created work as a 
process of bringing something forth that is already there.
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He points out that the happening of the work of art in its relation to the 
viewer depends on the viewer for its completion, a completion that is measured 
by its degree of actual liveliness. This provides an important part in Rosenz-
weig’s theory for the role of art as cultural and political phenomenon. As one 
of the criteria for measuring the actual effectiveness of a work of art, the liveli-
ness is that aspect of the work that is capable of arousing a feeling of common 
humanity in others, that is, liveliness presupposes that there is another human 
other than myself who, through that work, awakens me as I awaken her by way 
of experiencing a lively feeling of our common sense of humanity. That awoken 
feeling then initiates a process within the other which leads to the formation 
of self-identities through instigating a process of self-reflexivity initially based  
on the formation of a perceived sense of commonality. That commonality is 
that the other is like me but shares a human commonality that is, however,  
in the next instance negated in order to allow for one’s own self-affirmation. 

In order to better elucidate his ideas about this matter of self-identity, Rosen-
zweig turns to an ideal case, namely, the case of the genius and the “eruptive” 
act by which someone becomes marked as a genius by an evaluating public. The 
issue of the “genius” is not new with Rosenzweig, but instead indicates his roots 
in the German Idealist preoccupation with using such a term to categorize 
extraordinary works of human production.166 Rosenzweig rejects the assump-
tion that only an elite, pre-determined few in a process of natural selection 
have been predetermined, that is, pre-selected, to become geniuses. He argues 
that if geniuses were born to inevitably become geniuses then the category of 
personality would provide the criteria to determine who is or is not a genius, 
whereas personality is simply that determination of a human being that results 
from cultural and environmental factors and not genetic heritage. Instead, the 
category of genius is tied to the category of self and to become a self is open to 
almost everyone, as Rosenzweig notes: “Miracle-children have just as much, 
or just as little, chance to become a genius as any other human.”167 Just as a 
self “suddenly surprises someone one day”, so genius “surprises someone one 
day”. What is common between the genius and every other self is that both 
presuppose a pre-existing totality of human being whereas what differentiates 
the genius from every other self is that the genius, drawing on his/her “complex 
of in-genius characteristics”, which constitute its ownmost self, is able to draw 
from within him-/her-self and set free a work.168 It now becomes apparent how 
important the earlier presentation and analyses of freedom, caprice, and neces-
sity is for Rosenzweig’s position.169 Being able to draw from within oneself and 

	166	 See Immanuel Kant, Critique of Judgment, J. H. Bernard (trans.), New York 
1951, 150–64.

	167	 GS II, 165; SR, 148. (My italics.)
	168	 Ibid.,166; 149.
	169	 See Chapter Two in this text, where Rosenzweig establishes the metaphysics 

for his Cohenian-inspired, mathematically based epistemology.
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to set free a work is what constitutes the difference between genius and non-
genius and not personality as such.170

Rosenzweig expands that definition of genius/author to include every human 
being capable of becoming a self but restricts members of that set to those who 
are capable of “increasing and completing oneself within oneself ”171. What 
this means is that the genius is able to “begin a new beginning” because the 
emergence of genius, with respect to personality and self, is the beginning of 
a new phase of one’s life. But the true genius has to become a poet, as opposed 
to being just an artist—since every genius is an artist but not every artist is a 
genius.172 This means that the genius has to have access to an “inner mani-
foldness, a world of creations, of imaginative insights and thoughts which . . . 
harmoniously strive towards each other in simply being with one another”173. 
Rosenzweig calls this harmonious inner striving of co-existing thoughts “fam-
ily resemblances”, a concept that connects his ideas about art with the ethical 
relationship of dialogue, developed later in Part Two and instrumental in his 
social theory of responsibility that he develops in Part Three. He also notes 
that unless one is capable of inexhaustibly producing new creations out of this 
“covenant” of family relations, then one is a “crippled” genius. It seems that 
the life of the genius, although open to everyone, is actually very demanding  
and complex.

Finally, Rosenzweig ends the chapter with his midrashic interpretation of the 
opening passages of Bereshit (Genesis). In exercising his midrash, it becomes 
clear that he does not negate or reject art or mathematics, which would then 
be submitting to the inexorable appropriation of a dialectical logic; rather, he 

	170	 The distinct divergence from attributing genius to personality may also 
indicate Rosenzweig contesting, again, Hegel’s phenomenology of social 
ethics articulated in The Philosophy of Right. In sections on “Abstract 
Right” Hegel claims that self-determination in any society has its origins in 
the stipulation of personality as “‘the’ defining human characteristic, which 
then leads to his theory of property rights, etc. See G.W.F. Hegel, Grundlin-
ien der Philosophie des Rechts, Stuttgart 1970, 115–23.

	171	 GS II, 166; SR, 149.
	172	 Which sets him against Hegel as well. Rosenzweig provides us with a pair 

of examples to differentiate between poet and artist: Flaubert as mere 
artist versus Balzac as poet, and Huch as artist versus Lagerlöf as poet. The 
difference is that in the case of Flaubert and Huch, their artistry consists 
in their attempts to retell history realistically in some kind of mirroring 
effect. Balzac and Lagerlöf, on the other hand, create new adventures and 
comedies to depict society as such but also possible social relations. Addi-
tionally, Rosenzweig provides gendered pairs, Balzac and Flaubert are both 
male, Lagerlöf (who was the first woman to ever be awarded the Nobel Prize 
for Literature in 1909) and Huch are both female.

	173	 GSII, 166; SR 149.
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proceeds phenomenologically by taking art and mathematics as presupposi-
tions and proceeds by building their transformation from static placehold-
ers in a metaphysical sort of logical atomism—whose power is the analysis of 
the individual point—into the building stones for a story which descriptively 
reveals that which is believed to be a dynamic, self-renewing course of actual 
emerging creations and relations. The hypothetical and isolated elements are 
withdrawn from within the author and assembled to form a philosophical/
theological/sociological narrative that makes ethical and thus corresponding 
sense of the different elements in the narrative. It is also ethical because ethi-
cal relations depend on establishing relations of believing trust in the language 
that comes naturally to us. In Rosenzweig’s words: “We describe the course in 
which we believe, with the words in which we trust.”174 But which words should 
we trust? Which do we believe in and where do such words come from? What 
do we mean when we talk about trust? 

We trust because we are accustomed to using something based on our faith 
in its reliability. Rosenzweig tells us that it is necessary to trust language, which 
is easy because of its utter familiarity.175 We trust in that language that resounds 
for us with a sense for familiar, joyful, and fruitful relations and that bridges our 
inner radically subjective experience with our objective experiences of others 
in, with, and of the world.176 Simply put, what we hear from the other is what 
we intuitively say from our own hearts. That means that even though the inner-
structural processes for constructing the elements “god world human” can be 
and should continue to be differentiated, Rosenzweig asserts that the “word of 
god and the word of the human are the same” in how they resound with actual-
ity for us.177 At this end-point, as at the beginning of Book One, what Rosenz-
weig means by god is simply a speech-act referring to that one who at one time 
created something out of nothing, an act about which we continue to speak.

Further readings

Bauer, A.E, (1992). Rosenzweigs Sprachdenken im „Stern der Erlösung“ und 
in seiner Korrespondenz mit Martin Buber zur Verdeutschung der Schrift, 
Frankfurt a.M., Lang

	174	 GS II, 167; SR, 150.
	175	 Language is in us and around us, and there is nothing else which comes 

to us from “without” (aussen) in the way that it resounds (widertönt) out 
of our “inner” (Innen) to the “outer” (Aussen). The word is the same as it 
becomes heard and as it is spoken GS II, 167; SR, 150. 

	176	 Interiority and exteriority, as such.
	177	 Accordingly, drawing on what is closest to his own heart, Rosenzweig 

claims that what human beings hear in their heart and take to be their own 
human language is “the word which comes out of the mouth of god”. But 
what exactly Rosenzweig means by god is not at all clear.
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Zweiter Teil, zweites Buch: Offenbarung 
oder die allzeiterneuerte Geburt der Seele

Gesine Palmer

1. Abgrenzung

1.1 Offenbarung philosophisch – Offenbarungsbegriffe in den realen 
Religionsgemeinschaften

Rosenzweig hielt den zweiten Teil des Stern – und in ihm das zweite Buch – 
für das Beste, was er geschrieben hat. Schon im Weiterschreiben am dritten 
Teil glaubte er, die Höhe des zweiten Buchs nicht wieder erreichen zu kön-
nen. Tatsächlich laufen in diesem zentralen Stück verschiedene Fäden seiner 
Konstruktion zusammen. Es enthält – wenn man es durch die Brille heutigen 
Fachmenschentums lesen wollte – eine philosophische Theorie der primären 
Bindung und ihrer Bedeutung für das Wirklichkeitsgefühl des Menschen. 
Damit ist es aber zugleich auch etwas wie ein „dialogischer oder relationaler 
Gottesbeweis“ jenseits oder vor aller Ausdifferenzierung der verschiedenen 
Religionen. Zwar erläutert Rosenzweig seinen Begriff des wahren Glaubens 
und der Offenbarung auch in diesem Buch am Gegenbild des Islam und des 
Heidentums. Aber hier, sozusagen im Auge des Sternenorkans, geht es so kon-
zentriert um die wechselseitige Hervorbringung von Gott und Mensch, dass 
die Grunddifferenz zwischen Judentum und Christentum fast völlig in den 
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Hintergrund tritt, während geradezu platt deutlich wird, wie sehr der Islam 
als eine Folie dient, um einen falschen Offenbarungsbegriff zu illustrieren. 
In der Realität der historischen Religionsgemeinschaften ist dieser in Rosen-
zweigs Augen falsche Offenbarungsbegriff selbstverständlich unter Christen 
und Juden genauso verbreitet wie im Islam – während umgekehrt auch im 
Islam dem kundigen Forscher Denker bekannt sind, die einen ähnlich ela-
borierten Offenbarungsbegriff haben wie Rosenzweig ihn für „den wahren 
Glauben“ beansprucht.178 Tatsächlich muss geradezu umgekehrt erst einmal 
festgestellt werden: Was Rosenzweig „Offenbarung“ nennt, würde vielen ein-
facher gläubigen Gemütern als das ganze Gegenteil von Offenbarungsglauben 
erscheinen. In einem resümierenden Satz sagt er es selbst so: „Die Offenbarung 
ist gegenwärtig, ja ist das Gegenwärtigsein selber“ (SE 207; Hervorhebung GP).

1.2 Theoretisierung und Metaphorisierung  
eines Liebesproblems

Das Buch beginnt mit dem Satz „Stark wie der Tod ist die Liebe“ und springt 
mitten hinein in eine Situation zwischen Liebendem und Geliebter. Als zeitge-
nössische Leserin verschluckt man ein Entsetzen – oder vielleicht besser nicht. 
Es wäre letztlich ganz unrosenzweigisch, es zu verschlucken, und insofern auch 
für ihn keine angemessene Antwort. Das Buch versammelt schon auf der ersten 
Seite äusserst anstössige Sätze, von denen der folgende vielleicht am meisten 
empört: „Der Geliebten zunächst gilt es, dass die Liebe stark ist wie der Tod. 
Wie nur dem Weibe, nicht dem Manne die Natur es gesetzt hat, an der Liebe 
sterben zu dürfen“ (SE 174). Rosenzweig war in jenen Jahren von der Idee, 
dass eine junge Frau an der Liebe sterben und einen Opfertod auf sich nehmen 
könnte wie Alkestis, tief fasziniert. Das hatte einerseits sicher mit seiner eige-
nen Lage als Soldat zu tun, in der er gerade als Mann einem möglichen frühen 
Opfertod täglich gegenüberstand. Andererseits damit, dass er eine bedrän-
gende und komplizierte biographische Situation durch eine weitere Komplika-
tion „gelöst“ hatte: Er hatte sich in die Frau seines Freundes Eugen Rosenstock 
verliebt, der ihn immer wieder bedrängte, zum Christentum zu konvertieren 
wie er. Seit der ersten intimen Begegnung des Paares schrieb Rosenzweig Gritli 
eine grosse Zahl von Briefen. Die Liebe der beiden wurde offen ausgelebt, und 
viel besprochen, wobei auch immer wieder von der Liebe zwischen Eugen  
und Franz die Rede ist. Auf diese Geschichte ist das „Herzbuch“ vielleicht nicht 
zurückzuführen – aber sie sollte auch deswegen nicht unerwähnt bleiben, weil 
Rosenzweig selbst gerade dieses Buch in besondere Beziehung zu Gritli stellt.179 

	178	 Vgl. Einleitung (GP) und Nachwort (Yossef Schwartz), in Franz Rosen-
zweig: „Innerlich bleibt die Welt eine“. Ausgewählte Schriften zum Islam, 
Berlin/Wien 2003.

	179	 GB 177, Brief vom 2. Nov. 1918: „Dies Buch II 2, an dem ich jetzt schreibe 
gehört dir noch viel eigener als das Gritlianum, grade weil es nicht von 
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In einem seiner etwas über 1000 erhaltenen Briefe an Gritli schreibt er von 
einer gemeinsamen Freundin Doris, diese sei an Gritlis Stelle „heruntergestie-
gen“.180 Die Vorstellung, dass eigentlich Gritli an der Liebe zwischen den beiden 
hätte sterben müssen, war ihm also nicht fremd. 

Mit derselben Entschlossenheit, mit der ich diese Geschichte hier zu beden-
ken gebe, möchte ich freilich vor Kurzschlüssen warnen. Rosenzweig hielt sich 
selbst an seine ebenfalls in II.2 mitgegebene Kunsttheorie, in der die Einfälle, 
die aus dem Leben des Künstlers und über ihn kommen, sorgsam im Zuge 
der handwerklichen Arbeit von dem Leben und der Person abgelöst und zu 
einem Werk verarbeitet werden. Ich werde die Zusammenhänge noch näher 
beleuchten. Zu Beginn ist erst einmal wichtig, Probleme zu klären, die leicht 
verhindern könnten, dass man sich auf den tieferen Sinn des Textes einlässt.

Die Anmutung einer furchtbaren Pathetisierung der als natürlich ausgege-
benen traditionellen Geschlechterordnung ist von diesen Hindernissen sicher 
eines der schwersten. Zugleich hängt gerade an diesem „Gleichnis“ die ganze 
Konstruktion, weit über die möglicherweise veranlassende reale Liebeserfah-
rung hinaus. Die Liebesbeziehung zwischen einem Liebenden und einer gelieb-
ten Seele in ihrer fundamentalen Asymmetrie erweist sich im Verlauf der in 
diesem Buch folgenden Ausarbeitung als eine hochdifferenzierte Darstellung 
dessen, was die „allzeiterneuerte Geburt der Seele“ ausmacht. Möge für die 
vorausgeschickten Abgrenzungen die Feststellung genügen, dass am Ende des 
Buches die geliebte Seele gerade nicht stirbt.181 Sie hat vielmehr erst Gott als den 

vornherein für dich bestimmt war und es ja auch jetzt nicht ist. Es ist nicht 
‚Dir’ aber – dein. Dein – wie ich. Manchmal ist mir, als wäre ich ein Kind, 
das nicht schreiben kann und es doch gern möchte und du führtest mir 
die Feder. Tu‘s weiter, Geliebte.“ Die Grundidee zu diesem Buch nannte er 
„Gritlianum“. An verschiedenen Stellen im umfassenden Briefwerk sagt er, 
dass er sie ursprünglich „der Schrei“ nennen wollte – ein Thema, das sich 
im hier verhandelten Buch auch wieder findet.

	180	 GB 179, Brief vom 8. Nov. 1918: „Wir hatten freilich bei der Nachricht von 
Doris beide das gleiche Gefühl, deinen Brief bekam ich erst viel später. Aber 
ich meine, es war das Gefühl, als ob sie wie ein Opfer an deiner Stelle her-
untergestiegen wäre. Ein furchtbares Gefühl, aber so kam es mir.“ Dazu zu 
lesen sind Erwägungen aus einem Brief vom 31. 10. 1918, in dem Rosen-
zweig über den Tod von Doris von Beckerath berichtet und wieder sehr 
allgemeine Überlegungen über das Verhältnis von Mann und Frau anstellt. 

	181	 Es ist gelegentlich zu hören, dass in Wahrheit Rosenzweig an der letzt-
lich unerfüllt gebliebenen Liebe zu Gritli gestorben sei. Dafür lassen sich 
jedenfalls dann Indizien finden, wenn man die Berichte über seine Ver-
fassung nach seinem Entschluss zur Verheiratung mit Edith Hahn patho-
logisierend als den Beginn einer schweren Depression und den Ausbruch 
der ALS psychosomatisch liest. Ich warne aber auch hier vor Kurzschlüssen 
(für eine differenzierte Betrachtung vgl. mein Die Qual der Kreatur bewährt 
vermutlich nichts. Überlegungen zum Zusammenhang von Krankheit und 
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Liebenden zu dem gemacht, was er ist, und „überschreitet“ den „Zauberkreis 
der Geliebtheit“, um nun ihrerseits den Mund zu öffnen, „nicht zur Antwort 
mehr, sondern zum eigenen Wort“ (SE 228). Insofern zeigt dieses Herzbuch im 
kleinen und für die weiblich imaginierte geliebte Seele dieselbe Struktur, die 
das ganze Werk für den Menschen überhaupt kennzeichnet: es beginnt mit der 
Todesfurcht und endet mit dem Entschluss oder der Bestimmung, ins Leben 
zu gehen. 

1.3 Gleichnis und Nichtgleichnis – das Hohelied als  
„Kernbuch der Offenbarung“

Die Idee des Buches ist extrem – das heisst: in voller Konsequenz und prä-
ziser sprachlicher Durchführung – prozesshaft. An keiner Stelle dürfte das 
deutlicher sein als da, wo Rosenzweig über den Gleichnischarakter desjeni-
gen biblischen Buches spricht, das er als „Kernbuch der Offenbarung“ (SE 225) 
ansieht. Der Prozess, um den es hier geht, ist der einer gleichsam dynamischen 
mystischen Vereinigung, aus der die Realität des einen im Glauben an die Rea-
lität des anderen hervorgeht. Unio mystica – mystische Vereinigung – wird also 
nicht als Endstadium eines kontinuierlichen Loslassens irdischer Bindungen 
verstanden, in dem dann die endgültige Gelassenheit der reinen Seele erreicht 
wäre. Vielmehr bedeutet sie gerade umgekehrt die Entstehung der Vielfalt der 
weltlichen Bindungen aus der wechselseitigen Veränderung der Verschiedenen 
in der Liebesbeziehung. In der Geschichte der Bibelforschung hat man sich 
immer wieder mit der Frage beschäftigt, warum ausgerechnet das Hohelied, 
das doch alle Charaktere eines „weltlichen“ Liebesliedes trägt und nirgends von 
Gott spricht, in den Kanon der heiligen Schriften aufgenommen wurde. Rosen-
zweig beantwortet die Frage damit, dass er sagt: nur dieser Text behandelt die 
Liebe nicht mehr als ein Gleichnis, wie dies die Prophetenbücher tun, in denen 
immer wieder die eheliche oder aussereheliche „sündige“ Liebe als Gleichnis 
für die Beziehung zwischen Gott und seinem Volk verwendet wird. Dabei ver-
lässt Rosenzweig die mystischen Deutungen, in denen man die Vereinigung 
eines präexistent gedachten Gottwesens und eines nachgeordnet präexistenten 
Menschenwesens sehen könnte, und lässt das Selbstsprechen als die Weise her-
vortreten, in der das Seelewerden sich allein ausdrücken und offenbaren kann. 
„Es gibt kein Buch in der Bibel, in dem verhältnismässig das Wort Ich so häufig 
vorkäme wie hier“ (SE 225) – gerade dadurch qualifiziert das Hohelied sich für 
Rosenzweig zum Kernbuch der Offenbarung. Mit der Überwindung der Sterb-
lichkeit durch die Liebe im Eröffnungssatz „Stark wie der Tod ist die Liebe“ 
ist also nicht gemeint, dass irgendwelche entstofflichten Entitäten unsterblich 
wären, während der Leib stirbt, und es geht Rosenzweig auch nicht um die 

Denken Franz Rosenzweigs, in: M. Brasser (Hg.), Rosenzweig Jahrbuch 1 / 
Rosenzweig Yearbook 1. Rosenzweig heute / Rosenzweig today, Freiburg/
München 2006, 232–254.
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Vorstellung einer leiblichen Auferstehung. Sein Anliegen in aller Rede von der 
Liebe, die mehr wäre als ein Gleichnis, geht auf den Augenblick aus, in dem 
die selbstoffenbarende Ichrede aussetzt. Das wird im folgenden noch ausge-
führt werden. Hier ist erst einmal festzuhalten, dass die Voraussetzung dieses 
Augenblicks ebenso wie die Voraussetzung seiner Dauer immer die Befreiung 
der lebendigen Sprache aus aller die Menschenseele (oder: Gott, Welt und 
Mensch) verobjektivierenden Rede der Philosophie und der „falschen Offen-
barung“ ist. Es geht um das „Sagen“ der Beziehung in allen ihren „Reifestadien“ 
(wie man sie nur in wissenschaftlich verdinglichter Form darstellen könnte) – 
nicht um eine objektivierende Darstellung verschiedener möglicher Zustände 
von Menschen- und Gottesbeziehungen. Die sprachliche Höhe dieses Sagens 
sieht Rosenzweig im Hohelied erreicht. Dieses spricht die Gegenwart einer 
Beziehung reiner aus als alle Verkündigungen mit ihren Gleichnissen es ver-
möchten. Der Augenblick, in dem die Ichrede aussetzt, gilt Rosenzweig als der-
jenige Augenblick, in dem die Offenbarung sich mit der Schöpfung verbindet 
(SE 225).182

2. Momenthafte Selbstverwandlung, nicht Eigenschaft

2.1 Die Liebe des Liebenden und die Liebe der Geliebten

In den ersten Absätzen von II.2 knüpft Rosenzweig an II.1 an, um zu erläu-
tern, inwiefern innerhalb seines Systems183 die Schöpfung notwendig mit einer 
Offenbarung verknüpft sein muss. Dabei geht es nicht nur um die Frage nach 
der Wirklichkeit Gottes – oder die Frage, wie rational es sein kann, einen wirk-
lichen Gott denken zu wollen. Es geht vielmehr um die Frage nach Wirklichkeit 

	182	 „Das Wort ‚Ich’ also ist der Grundton, der bald in der einen, bald, 
durch das Du übergehend, in der anderen Stimme unter dem ganzen 
melodisch-harmonischen Gewebe der Mittel- und Oberstimmen orgel-
punktartig hinzieht. Es gibt in dem ganzen Buch nur eine einzige Stelle, 
wo er schweigt; sie fällt gerade durch dieses augenblickliche Aussetzen des 
Grundbasses, den man sonst in infolge seiner Unaufhörlichkeit schon bei-
nahe überhört, ungeheuer auf; so wie man sich des Tickens der Wanduhr 
erst bewusst wird, wenn sie plötzlich stillsteht. Es sind die Worte von der 
Liebe, die stark ist wie der Tod.[…] In ihnen ragt die Schöpfung sichtbar in 
die Offenbarung hinein und wird sichtbar von ihr überhöht. Der Tod ist das 
Letzte und Voll-endende der Schöpfung – und die Liebe ist stark wie er.“

	183	 Dass es sich schliesslich um nichts Geringeres als ein „System der Philo-
sophie“ handele, hat er bereits während des Schreibens in seinen Briefen 
und später dann auch in den auf den Stern bezogenen Essays deutlich aus-
gesprochen, und viele Forscher haben mit graphischen Darstellungen des 
Sternsymbols den Systemcharakter erläutert – dies alles hier zu wiederho-
len wäre also überflüssig.
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überhaupt – und wie diese sich verändert, wenn wir in unserem Denken von 
Aktivität und Passivität mit der Ereignishaftigkeit von Sprache und mensch-
licher Begegnung ernstmachen. Übersetzt in die Sprache des gegenwärtig 
vorherrschenden (und darum als allgemeinverständlich geltenden) Psycholo-
gismus würde man sagen müssen: Es geht um die Frage nach der („gefühlten“) 
Wirklichkeit emotionaler Verbindungen überhaupt.184 

Der Tod – dies ist in den vorigen Kapiteln des Werkes überdeutlich geworden 
– gehört zur Schöpfung. Er ist, wie Rosenzweig in diesem Kapitel sagt, „das 
Letzte und Volle-endende der Schöpfung”. Nun wird also gesagt, „die Liebe 
ist stark wie er”, und Rosenzweig fährt fort: „Dies ist das einzige, was über  
die Liebe gesagt, aus-gesagt, erzählt werden kann; alles andere kann nicht ‚über’ 
sie gesagt ‚werden’, sondern nur von ihr selber gesprochen“ (SE 225).

Wie man sich aber das Sprechen der Liebe gegenüber dem Tod als ein Spre-
chen in menschlicher Sprache vorstellen könne, davon handeln die Schema-
tismen, mit denen Rosenzweig die Liebe zwischen der Liebe des Liebenden 
und der Liebe der Geliebten aufteilt. Wenn wir seiner Metaphorik zunächst 
nicht in das Gleichnis der Liebe zwischen Mann und Frau folgen, sondern – in 
Parallele zur späteren Entwicklung in der Psychoanalyse – erst einmal auf die 
Beziehung zwischen dem abhängigen, seine Bedürftigkeit herausschreienden 
Menschensäugling und seiner ersten (zumeist mütterlichen) „Bezugsperson“ 
zurückgehen, können wir vieles sehr viel deutlicher verstehen. So wie die spä-
tere Psychoanalyse die Bedürftigkeit auch der Mutter anerkennt, so formuliert 

	184	 Es ist vermutlich kein Zufall, dass die Arbeiten Freuds und die Arbei-
ten Rosenzweigs etwa zeitgleich entstanden. Das Problem der Offenheit 
menschlichen Fühlens und der dieses „einhegenden“ kulturellen Definitio-
nen war in der Zeit um den Ersten Weltkrieg durch die industrielle Entwick-
lung und die damit verbundene Erosion der alten Ordnungen bis zu ihrem 
völligen Scheitern in diesem Krieg so eklatant ins Bewusstsein der gebilde-
ten Zeitgenossen gedrungen, dass alles für sicher gehaltene Sprechen über 
die „natürlichen menschlichen Beziehungen“ nicht mehr als gültig empfun-
den werden konnte. Aus der Sicht „aufgeklärter Zeitgenossen“ nahm Rosen-
zweig den „Rückweg“ in die Religion, wenn auch in eine sehr aufgeklärte 
Variante davon, während Freud vorwärts ging in die Wissenschaft. Von 
heute aus stellt sich das insofern etwas anders dar, als die verdinglichende 
Rede vom Menschen umso deutlicher an ihre Grenzen stösst, je weiter auch 
die physiologische Erforschung der Vorgänge im menschlichen Gehirn vor-
anschreitet. Werke wie Der Stern der Erlösung reden da nicht dem Rückfall in 
mythisch-religiöse Erklärungen das Wort, sondern erlauben ein modernster 
Entwicklungs- und Sprachtheorie angemessenes Systematisieren derjenigen 
Sprachen, in denen wir auf das Paradox, gleichzeitig Forscher und Gegen-
stände unserer Forschungen zu sein, antworten und aus der isolierenden 
Stillstellung, die eine pseudoobjektive, vermeintlich rein wissenschaftliche 
Rede uns antun würde, ausbrechen.
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dieses theologische oder philosophische System etwas wie ein Bedürfnis Gottes 
nach dem Menschen. Um dies gegen die Tradition zu rechtfertigen, verweist 
Rosenzweig wieder auf die Prozesshaftigkeit des dialogischen Offenbarungsge-
schehens. Auf Rosenzweigs Dynamisierung der traditionellen Begriffe komme 
ich gleich zurück. 

Zunächst einmal will ich begründen, warum ich glaube, dass die Beziehung 
zwischen Mutter und kleinem Kind besser geeignet wäre als die erotische 
Beziehung zwischen Erwachsenen, um die Figur der den anderen hervorbrin-
genden und das Selbst offenbarenden Liebe zu symbolisieren. Die Kampfan-
sage der Liebe an den Tod, das Schmachten der Liebe nach Gegenwart, sind 
selbstverständlich in allen Liebesformen anzutreffen. Aber dieses spezielle 
Wandelnlernen aus der Gewissheit des Geliebtseins, von dem Rosenzweig 
schreibt, dieses Beimnamengerufensein, dieses erst Festwerden unter der Ant-
wort auf das Liebmich des Liebenden, erinnert doch mehr an das Ichwerden 
des kleinen Kindes, das von der Mutter beim Namen gerufen wird und sich in 
dem Masse, in dem es selbst antworten lernt, dann auch von der Mutter entfer-
nen und selbstsprechend in die Welt gehen kann, ohne den Kontakt zur Mutter 
zu verlieren. Dass es dabei wegen seiner unendlich grösseren Abhängigkeit und 
Angewiesenheit auf die liebevolle Zuwendung der Mutter auch das Wesen ist, 
das aus Liebe sterben könnte, liesse sich auf sehr traurige Weise an den vielen 
Fällen illustrieren, in denen Kinder eher ihr Leben als die Beziehung zu peini-
genden Eltern aufgeben. Während umgekehrt das Gelingen einer jeden Liebes-
beziehung zwischen Eltern und Kindern nach dem Wunder der Entstehung des 
Kindes in Zeugung und Geburt die eigentliche, allzeiterneuerte Offenbarung 
der Menschlichkeit ist. Dazu gehört auch der Charakter der Bedürftigkeit und 
des Überwältigtseins auf Seiten des Liebenden.185 

	185	 Diese Frage wird immer noch besonders differenziert diskutiert in dem 
Kapitel „Das verlorene Ideal der Mütterlichkeit“ in Jessica Benjamins Die 
Fesseln der Liebe. Psychoanalyse, Feminismus und das Problem der Macht, 
Frankfurt a.M. 1993, woraus hier nur ein kleiner Absatz zitiert sei: „Das 
Kind kann die Mutter nur dann als Subjekt mit eigenem Recht wahr-
nehmen, wenn die Mutter auch ein solches ist. Und hier sollten wir uns 
klarmachen, dass zur Subjektivität der Mutter (kontrastiert zum Ideal der 
Mütterlichkeit) auch Unvollkommenheit gehören muss, damit sie für sich 
selbst und für ihr Kind real sei” (207), es lohnt sich aber, den ganzen Text 
einmal neben Rosenzweigs zu halten. Obwohl Benjamin philosophisch 
eher auf einen Diskurs der gegenseitigen Anerkennung rekurriert, liefert sie 
doch genau das Mass an psychoanalytischem Basiswissen über die Elemente 
der asymmetrischen Beziehung zwischen Erwachsener und Säugling bzw. 
Kleinkind, die gewusst werden müssen, wenn man die Entwicklung vom 
unbedürftigen allerbarmenden Gott zum bedürftigen liebenden Gott auf 
einer passenden irdisch-zwischenmenschlichen Grundlage verstehen will.
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2.2 Das Nichts und die innere Umkehr

Wenn die Prozesshaftigkeit der Liebesoffenbarung – an welchem lebensna-
hen Beispiel einer asymmetrischen Beziehung auch immer – anschaulicher 
geworden ist, kann nun noch einmal die abstraktere Gestalt des „dynamischen 
Gottesbeweises“ in den Blick genommen werden. Die Konstruktion des Stern 
hängt einerseits an der graphischen Figur das Davidsterns und damit auch an 
der Idee, die Beziehung von Gott, Mensch und Welt, von Schöpfung, Offen-
barung und Erlösung more geometrico darzustellen, wie dies für philosophi-
sche Systematiker nicht erst seit Spinoza und nicht nur bis Hegel verlockend 
war. Andererseits soll der Stern, wie Rosenzweig in einem seiner Briefe über 
seine „Vision“ von der Sache berichtet, rollen. Und drittens – soll das Ganze 
auf lebendigere Weise als frühere Entwürfe „offen“ sein oder ins Offene, ins 
Lebendige hinausführen, und zwar, so Rosenzweigs Anspruch, ausdrücklich 
ohne vorprogrammiert, zugleich aber auch ohne beliebig zu sein. Genau diesem 
Anspruch nähern sich Gott, Welt und Mensch in der Offenbarung. Rosenzweig 
kennzeichnet sie als eine „zweite“ Offenbarung. In der ersten, der Schöpfung, 
war Gott von einer Selbstverneinung des Nichts zu einer Weltbejahung gelangt. 
Diese Weltbejahung, so sagt Rosenzweig am Anfang des zweiten Buches, war 
aber nur eine abermalige Verneinung seiner eigenen Lebendigkeit, ein Nichts 
höherer Stufe, „Nichts nur mit Bezug auf das, was ihm entsprang, in sich aber 
ein Nichts voller Charakter, eben kein Nichts, sondern ein Etwas. Nichts war 
sie nur darin, dass sie, indem sie sich auftat, sofort in neue Gestalten ausein-
anderbrach“ (SE 175). In diesem Zusammenhang nun redet Rosenzweig selbst 
von Gott als einem mütterlichen Wesen, dessen „innere ‚Natur’, die unendliche 
Meeresstille seines Seins“, auf Offenbarung drängt – oder ihrer bedarf.

Es fällt mir schwer, hier nicht entweder einfach nachzuerzählen – oder sehr 
kritisch zu kommentieren. Spekulationen über Seinsvorgänge in mystischen 
Urgründen haben der Rationalistin immer etwas Raunendes, Spökenkiekeri-
sches, wenn sie nicht einfach nur eine sehr metaphorische Rede sein sollen. 
Hinter die Feststellung, dass Rosenzweig selbst die Notwendigkeit der inneren 
Umkehrung gesetzt hat, komme ich nicht zurück, auch dann nicht, wenn ich 
dreissig mal die Stellen lese, an denen er in der ersten Lebendigkeit Gottes den 
geometrischen Punkt bezeichnet sieht, aus dem nun der Hervortritt Gottes 
in die Offenbarung erfolgen müsse. Dies aber einmal gegeben, erkennt man 
an den Gegenüberstellungen zu Islam und Heidentum schnell, worauf dieses 
Umkehrungstheorem hinausläuft: Es versucht mit allen Mitteln der Theolo-
gie und der Philosophie, Gott und Mensch in eine lebendige Beziehung zu 
ziehen und dieses Lebendige selbst mehr zu sagen als nach dem Muster einer 
Begriffsreihe oder Kausalverknüpfung zu erklären. Dennoch soll die Rationali-
tät in Geltung bleiben. Der „wahre Glaube“ soll nicht nach Art der geheimnis-
vollen oder mythischen Religion funktionieren und einfach eine der Erklärung 
nicht weiter bedürftige Behauptung aufstellen, wie es die buntbebilderte Göt-
terwelt der Heiden tue. Das Verborgene der Macht hinter der vorgefundenen 
Schöpfung soll dem wahren Glauben gerade stark bewusst und fühlbar sein. 
Die Feststellung, dass die Schöpfung gut war, „gar sehr“, war am Ende von II.1 
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zugleich der Tod, denn es war eine Feststellung über ein ein für allemal Gege-
benes. Rosenzweig nennt es dunkel oder verborgen. Licht nennt er die augen-
blickshaft hereinbrechende oder aus Gott hervorbrechende Offenbarung, und 
sie ist in seiner Metaphernwelt zuerst etwas Väterliches: „Das Mütterliche ist 
stets das, was schon da ist, das Väterliche kommt erst hinzu“ (SE 177). Und 
als hätte er sämtliche spätere Lehrbücher der Psychoanalyse schon mal vorab 
gelesen, kommt dieses Spätere hinzu als Namengebung und Anrede. Wieder ist 
es ganz unmöglich, die Briefe zu übergehen, die Rosenzweig in diesem Zusam-
menhang schrieb. Etwa diesen Briefanfang vom 15.08.1918:

„Liebes Gritli,
—ich sitze ganz stumm vor den zwei Worten und möchte weiter gar 
nichts schreiben, habe auch eigentlich gar nichts weiter zu schreiben, – 
und habe ich dir denn eigentlich je etwas andres geschrieben?“ (GB 118)

Ich werde nicht von Bewährung reden. Ich werde nicht die Briefe auf den Stern 
oder den Stern auf die Briefe zurückführen. Ich werde auch die Zeitproblema-
tik nicht schärfer stellen als Rosenzweig selbst es im Stern tut (obwohl ich den 
Eindruck habe, man müsste das). Festgehalten sein soll nur: Die Erschaffung 
der Welt ist für Rosenzweig etwas, was Gott aus sich heraussetzt, was aber auch 
„in ihm selber als dem verborgenen vorgeht“. Symptomatisch dafür ist ihm das 
göttliche Selbstgespräch des „lasst uns einen Menschen machen”. Nun könnte 
er in die Dunkelheit seiner Verborgenheit oder des Nichts, aus dem heraus er 
die Welt erschaffen hat, zurücksinken. Dann wäre die Schöpfung da: als ein 
„Ding“ und als insofern stummes Zeugnis der ersten, der noch fast uneigen-
tlichen Offenbarung. Und Gott wäre wieder verborgen. (Übertragen auf die 
Situation zwischen einer Mutter und einem Kind könnten wir sagen: das Kind 
wäre geboren, könnte aber die Nähe zur Mutter jederzeit wieder verlieren, wie 
die Mutter mit dem Kind ihr Muttersein verlieren könnte). Eine Offenbarung, 
die ihn am hellen Licht hielte, wäre aber diejenige, die nicht durch Selbstver-
neinung des göttlichen „Wesens“ ein „Ding“ setzte. Sie müsste vielmehr eine 
Beziehung zu dem nun stumm vorhandenen Ding beginnen und also nicht 
wieder etwas Neues erzeugen, sondern „nichts sein als das Sichauftun eines 
Verschlossenen, nichts als die Selbstverneinung eines blossen stummen Wes-
ens durch ein lautes Wort, einer still ruhenden Immerwährendheit durch einen 
bewegten Augenblick“ (SE 179). 

Mit diesen systemischen Anforderungen an das, was eine Offenbarung 
innerhalb des geometrischen Schemas und in ihrer Mitte zu leisten hätte, leitet 
Rosenzweig zu seinem persönlichen, philosophischen Hohelied der Liebe über. 

2.3 Die Theodizee-Arbeit der geliebten Seele

Aus der in Gott selbst begründeten Notwendigkeit einer inneren Umkehr folgt 
nun eine weitere Umkehrung, die ich mit Bedacht nicht mehr unter der Über-
schrift der „inneren“ Umkehr behandeln möchte. Es kommt nämlich in dem in 
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eigentümlichen Tempi beschriebenen Verhältnis von Gott als dem Liebenden 
und der menschlichen Seele als der Geliebten zu eigenartigen Umkehrungen 
nicht nur der traditionellen Begriffe in sich, sondern der Verhältnisse selbst, 
innerhalb der Begriffe, innerhalb der Seelen der Beteiligten und zwischen 
ihnen. (Das wird in den folgenden Büchern dann auch Folgen haben für die 
Umkehrungen in den Verhältnissen der Religionen zueinander).

Es beginnt mit der Liebe des Liebenden. Diese muss augenblickshaft sein 
und bleiben. Sie ist treulos in ihrem Wesen, weil ihr Wesen der Augenblick ist, 
der allein sie zum Anderen für den bisherigen göttlichen Stillstand machen 
kann. Sie ist seine Verbindung zu Zeitlichkeit und Lebendigkeit. Der Liebes-
augenblick kann aber (das ist die innere Umkehrung in der Idee der Liebe des 
Liebenden) aus dem Element der tiefsten Untreue zur Voraussetzung für die 
beständige Treue werden, mit der der Liebende die Geliebte täglich ein biss-
chen lieber hat. Die so verstandene Liebe steigert sich, weil sie immer neu sein 
will. Dennoch ist sie nicht nur eine flüchtige Wallung. Ich gehe nicht weiter in 
die Nacherzählung der Elemente. Es geht hier vor allem um die Konstruktion 
der Verbindung von stiller Ewigkeit und lebendiger Zeitlichkeit. Interessant 
daran ist, dass diese so sehr augenblickshafte, von Augenblick zu Augenblick 
sich wieder offenbarende Liebe des Liebenden eben die geliebte Seele braucht. 
Wenn auch nur, um etwas zum Lieben zu haben. Sie ist unberechenbar und 
punktuell, durchwandert aber das ganze All. Am Gegensatz zum Islam – wie 
er ihn sieht – erläutert Rosenzweig, wieso sie nun nach und nach ergreifen 
muss, aber jedes einzelne in dem jeweiligen Augenblick so, dass sie darüber 
alles andere vergisst. Der – systematische – Grund besteht in der besonderen 
Verbindung, die durch die Antwort der geliebten Seele erst zu einer Verbin-
dung wird. Die Seele wird von dem Augenblick, in dem die Liebe des Lieben-
den sie ergreift, „überschauert”, wie Rosenzweig schreibt. Was bisher Trotz war, 
wird nun dieselbe Eigenschaft, die sie befähigt, diesen Augenblick dauernd und 
gleichmässig festzuhalten. So dass sie – die sterbliche – vom Modus des zu sehr 
Bewegten in den Modus der Ruhe übergeht. Es ist, wenn man so will, ein Aus-
tausch der Elemente von Festigkeit und Bewegtheit. Wobei die geliebte Seele 
zunächst diejenige bleibt, die sich daran genügen lässt, das Geliebtwerden zu 
empfangen, sich für es zu öffnen und es festzuhalten als den Liebesglanz des 
eigenen Lebens, dessen Vergangenheit vor diesem Augenblick zu nichts wird.

Natürlich liegt in seinen wortreichen Schilderungen dieser Aspekte der Liebe 
zwischen dem liebenden Gott und der geliebten Seele die Metaphorik der ero-
tischen Liebe zwischen Mann und Frau am nächsten. So sehr, dass Rosenzweig 
selbst sich genötigt sieht, einer zu direkten Übertragung eine Grenze zu setzen, 
indem er sagt, dass „die Rollen des Liebe Gebenden und Liebe Empfangenden 
hin und her [gehen], obwohl von den Wurzeln der Geschlechtlichkeit her sich 
immer wieder das eindeutige Verhältnis der Natur wiederherstellt“ (SE 189). 
Dennoch glaube ich, man kann es fast anschaulicher machen, wenn man wieder 
die Situation zwischen der Mutter und dem sehr kleinen Kind ins Auge fasst. 
Dieses ist wirklich in sehr hohem Masse für sein Leben darauf angewiesen, 
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dass die Eltern sich ihm immer wieder neu zuwenden, es beim Namen nennen, 
ihm überhaupt einen Namen geben, durch den sie es aus dem Diffusen ebenso 
herausrufen wie aus dem bloss Gegenständlichen. Auf das kleine Kind trifft zu, 
dass es wirklich nicht war, bevor es in die elterliche Liebe geholt wurde. Und 
auf das erste Ichsagen des kleinen Kindes trifft in besonderem Masse zu, was 
Rosenzweig über das Ich überhaupt sagt: dass es „stets ein laut gewordenes 
Nein“, ein „Ich aber“ ist. 

Rosenzweig geht nun den Urdialog zwischen Gott als Liebendem und dem 
Menschen als geliebter Seele durch. Der Gott der Gebote sagt „Ich der Ewige“ 
und redet als solcher den Menschen mit „Du“ an. Das Grundgebot Gottes 
lautet aber: „Liebe mich.“ Und die geliebte Seele antwortet darauf: „Ich habe 
gesündigt.“ Von Rosenzweig übersetzt als das beschämte Eingeständnis, dass 
sie vor dem Hören dieses Anrufes durch den Liebenden ohne Liebe war. Sie 
bekennt aber nicht nur die Liebeleere der Vergangenheit, sondern vor allem, 
dass sie „auch in diesem gegenwärtigsten der Augenblicke noch lange nicht 
so liebt, wie sie sich geliebt weiss”. Wieder erscheint mir die Analogie mit dem 
Selbstgefühl des von einem Schutz gebenden und bergenden Erwachsenen 
geliebten Kindes evident.

Mit diesem elementaren Dialog aber verändern sich die Verhältnisse. Das 
Bekenntnis der geliebten Seele zu dem, von dem sie sich geliebt weiss, ist schon 
ein Bekenntnis Gottes. Das Vertrauen der geliebten Seele gegenüber dem lie-
benden Gott macht diesen erst offenbar. Rosenzweig geht weiter: Durch das 
Bekenntnis holt die Seele Gott nicht nur ins „Diesseits seiner Verborgenheit“, 
sondern: „Indem die Seele vor Gottes Antlitz bekennt und damit Gottes Sein 
bekennt und bezeugt, gewinnt auch Gott, der offenbare Gott, erst Sein: ‚wenn 
ihr mich bekennt, so bin ich.’“ Dafür wiederum gibt Gott der Seele eine Ver-
gangenheit: „Ich habe dich bei deinem Namen gerufen. Du bist mein.“ Damit 
gibt das grundlos als Beziehung in die Welt der Dinge hineingerufene Gottes-
wort der Seele ihrerseits einen Grund in der Beziehung. Wieder ist die Folge 
für „den Glauben“ dieselbe wie in der gelingenden primären Bindung zwischen 
Mutter und Kind: „Gewiss, schon vorher konnte ihn nichts von Gott scheiden, 
aber doch nur, weil er in seiner Vertiefung in Gegenwärtiges nichts ausser sich 
sah. Jetzt darf er ruhig die Augen öffnen und um sich schauen in die Welt der  
Dinge…Die Seele kann mit offenen Augen und ohne zu träumen sich in  
der Welt umtun; immer bleibt sie nun in Gottes Nähe. Das ‚du bist mein’, das ihr 
gesagt ist, zieht einen schützenden Kreis um ihre Schritte. Sie weiss nun, dass 
sie nur die Rechte auszustrecken braucht, um zu fühlen, dass Gottes Rechte ihr 
entgegenkommt. Sie kann nun sprechen: mein Gott, mein Gott. Sie kann nun 
beten.“ (SE 205). Für den Augenblick, den eigentlichen „Punkt“ des Offenba-
rungsgeschehens ist das schon alles. Das Gebet selbst ist – wieder anders als 
in der heidnischen Vorstellung – die Erfüllung. „Sie betet um das Betenkön-
nen, das mit der Gewissheit der göttlichen Liebe ihr schon gegeben ist.“ So 
ist das in der Gegenwart des Offenbarungsaugenblick. Für die Beziehung der 
geliebten Seele zu Gott scheint nun alles geklärt. Aber noch geht es nur um 
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Betenkönnen und Betenmüssen – so wie es zuvor bei Gott um Liebenkönnen 
und Liebenmüssen gegangen war, das sich aber noch irgendwohin ergiessen 
musste, so geht es der Seele nun auch. Aus der passiven Aktivität Gottes und 
der aktiven Passivität der Seele kommt etwas Neues hervor, denn der Augen-
blick der Wechselrede mit Gott bleibt nicht stehen. Es gibt noch die Beziehung 
der menschlichen Seele zur Welt. In dieser gibt es Zukunft, und für diese hat 
die Seele einen Wunsch, eine Frage, einen Schrei. Hier scheint jetzt meine Ver-
anschaulichung mit der seelischen Entwicklung des Kleinkindes in der Bezie-
hung zur Elternperson nicht mehr aufzugehen.

Rosenzweig drückt sich da jedenfalls recht eindeutig erotisch aus: „Denn 
der Schrei, den die Seele im Augenblick der höchsten unmittelbaren Erfül-
lung stöhnt, tritt über die Schranken der Wechselrede hinaus; er kommt nicht  
mehr aus der seligen Gestilltheit des Geliebtseins, sondern steigt in neuer 
Unruhe aus einer uns noch unerkannten Tiefe der Seele und schluchzt über 
die ungesehene, doch gefühlte Nähe des Liebenden hinweg in den Dämmer 
der Unendlichkeit hinaus.“ (SE 206) Mit einer abermaligen konzentrierten 
Zusammenfassung des Sprachgeschehens, der Namengebung, des Gebots und 
der sich sagenden Annahme und mit einem Umweg über eine in sich pon-
derable Theorie des Genies, nähert sich Rosenzweig wieder dem Hohelied. 
Er paraphrasiert: „Die Geliebte fleht, der Liebende möge den Himmel seiner 
allzeitlichen Gegenwärtigkeit zerreissen, der ihrem Sehnen nach ewiger Liebe 
trotzt, und zu ihr herniederfahren, auf dass sie sich ihm wie ein ewiges aufs 
immerzuckende Herz legen kann und wie ein fest umschliessender Ring auf 
den nimmerrastenden Arm“ (SE 228). So übersetzt er den Satz „O dass du mein 
Bruder wärest”. Und in den letzten Absätzen scheint es sich zunächst wirklich 
fast 1:1 um eine Anrede an Gritli zu handeln: Das Reich der Brüderlichkeit, 
nach dem die Seele sich sehnt, „stiftet ihr nicht mehr die Liebe des Liebenden, 
von der sie bisher stets das Stichwort erwartet hatte, um Antwort zu geben. Soll 
dieser Sehnsucht Erfüllung werden, so muss die geliebte Seele den Zauberkreis 
der Geliebtheit überschreiten, des Liebenden vergessen und selber den Mund 
öffnen, nicht zur Antwort mehr, sondern zum eigenen Wort. Denn in der Welt 
gilt nicht das Geliebtsein, und das Geliebte darf es hier nicht anders wissen, 
als wäre es allein auf sich angewiesen und ungeliebt, und alle seine Liebe wäre 
nicht Geliebtheit, sondern ewig – Lieben. Und nur im geheimsten Herzen mag 
sie bei diesem ihrem Gang aus dem Wunder der göttlichen Liebe heraus in die 
irdische Welt der Alten Wort bewahren, das dem, was ihr zu tun bevorsteht, 
durch die Erinnerung des in jenem Zauberkreis Erlebten Kraft und Weihe gibt: 
Wie er dich liebt, so liebe Du.“ (SE 228)

Damit endet das zweite Buch. Im Kern machen Seele und Gott einander 
wirklich, indem sie diesen sehr dynamischen Urdialog, den Gott durch sein 
Beim-Namen-Nennen initiiert, miteinander führen, bei dem jeder sich ver-
ändert. Ohne diese Offenbarungsbeziehung zwischen Mensch und Gott wäre 
Gott ein Gott mit Eigenschaften, zu denen ein ihn selbst überwältigendes Ver-
langen nach Liebe zu seinen und von seinen Geschöpfen niemals gehören 
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dürfte. Und der Mensch wäre ein Ding, das man unter Begriffe bringen könnte, 
die ihm aber kein Haus zum Wohnen sein würden, sondern, so schreibt Rosen-
zweig, sein zuständiges Gerichtsgebäude, zu dem er nur gerufen würde, um 
vernommen zu werden – was bei ihm zu den üblichen Ausreden, das Weib, die 
Schlange, der Apfel, führen würde. Durch die Liebe und das Geliebtsein wer-
den beide lebendig und wirklich. Das als Mängelwesen nach Liebe dürstende 
Menschenwesen ist gerade in seiner Schwäche liebenswert, und auch Gott ist 
dem Menschen als Liebender gewiss, weil er selbst sich als liebender offenbaren 
muss, wenn er einmal bekannt wurde. 

Vermutlich kann man so etwas nur schreiben, wenn man es erstens über-
haupt kann, und wenn man zweitens – wie Rosenzweig es zur Zeit der Her-
stellung dieses Textes war – emotional so tief berührt ist, dass alle Akkorde 
aus der primären Bindung wieder anklingen, wo man selbst liebt. Nur dann ist 
das Buch selbst wie das Hohelied, von dem es handelt, Gleichnis und zugleich 
mehr als ein Gleichnis: ein Sichsprechen.

Damit, wie die so zuinnerst erfahrene Liebe nun in die Welt geht, beschäf-
tigt sich das dritte Buch, und es geht allmählich vom unmittelbaren Glühen 
der sich sprechenden Begegnung wieder in ein Erklärendes über. Mein Beitrag 
aber endet hier. 
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Franz Rosenzweig (1886–1929) wurde in Kassel geboren. Er gehörte dem 
emanzipiert-liberalen deutschen Judentum an und war im Ersten Weltkrieg als 
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sein philosophisches Jahrhundertwerk, den Stern der Erlösung (veröffentlicht 
1921)186. Geprägt von traumatischen Erfahrungen schreibt er gegen Ende 
des Krieges an seine Mutter und an seinen engen Freund und Cousin  
Rudolf Ehrenberg:

[…]ich könnte einen ruhigen Winter gut brauchen, denn ich habe ein  
Buch […] angefangen, mein System, muss ich wohl sagen […] es hat drei Teile 
zu je drei Büchern […]. Es ist vor 14 Tagen plötzlich da gewesen und seitdem 
sitze ich unter einer Dusche von Gedanken.187

	186	 Im Folgenden werden dem laufenden Text Stellen aus diesem Werk in 
Klammern eingefügt – Zitate gemäss Franz Rosenzweig, Der Stern der 
Erlösung, Frankfurt a.M. 1993.

	187	 GS II, Brief vom 4.9. 1918 an Rudolf Ehrenberg und seine Mutter Adele 
Rosenzweig; vgl. auch Martin Buber, Franz Rosenzweig, in: ders., Der Jude 
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In der Endfassung einer der wichtigsten glaubensphilosophischen Abhand-
lungen des 20. Jahrhunderts befindet sich das Kapitel über die Erlösung oder 
die ewige Zukunft des Reichs als drittes Buch im zweiten Teil von Rosenzweigs 
Hauptwerk. Unter der Überschrift Schwelle markiert es zugleich den Übergang 
in den dritten Teil der Studie. Wie der Begriff der ‚ewigen Zukunft‘ auf das 
Thema der Erlösung verweist, so kündigen auch die Titel der drei anderen Teil-
bände das systematisch entfaltete Verhältnis zwischen Zeit und Ewigkeit an. Es 
zieht sich als roter Faden durch die gesamte Abhandlung hindurch. Denn die 
spekulative Kosmologie des Stern der Erlösung wendet sich vehement gegen 
die Tradition des kontinentalen Denkens „von Jonien bis Jena“ (13) oder „von 
Thales bis Hegel“ (15), in der die Zeiterfahrung des einzelnen sterblichen Men-
schen dem Herrschaftsanspruch eines allgegenwärtigen und zeitlosen Begriffs-
apparats ausgeliefert worden sei.188

Rosenzweigs Kritik am traditionellen Rationalitätsbegriff und dessen Aus-
wirkungen auf die Krise der europäischen Kultur setzt dagegen einen Begriff 
von Philosophie voraus, der für den „Weltanschauungs-, ja Standpunktsphi-
losophen“ charakteristisch ist (117). Auf den Spuren Schellings, Schopenhau-
ers und Nietzsches verteidigt Rosenzweig das benannte einzelne Individuum 
gegen die zeitlose „Identität von Denken und Sein“189. Denn er zeigt, dass in 
der Geschichte Gottes, der Welt und des Menschen verschiedene Zeiten und 
Ewigkeiten ineinander spielen: Die Ewigkeit im ersten Teil, der von der immer-
währenden Vorwelt des antiken Heidentums handelt, ist von der Dauer und 
der bleibenden Zeit geprägt. Der zweite Teil stellt die Ewigkeit des Allzeit-
erneuerten und Sich-Erneuernden dar. Hier ist es das komplexe Gefüge der 
Zeiten und Ewigkeiten der Schöpfung (oder des immerwährenden Grundes 
der Dinge), der Offenbarung (oder der allzeiterneuerten Geburt der Seele) und 
der Erlösung (oder der ewigen Zukunft des Reiches), das in den lebendigen 
Beziehungen zwischen Gott, Welt und Mensch gründet und den Beginn der  
Weltgeschichte markiert. Im letzten Band geht es schliesslich um die von  
der wahren und eigentlichen Ewigkeit Gottes geprägte Überwelt.

In jeder dieser Welten und ihrem zwischen Zeiten, Ewigkeiten und Geschichte 
ausgespannten Horizont diskutiert Rosenzweig die Tatsächlichkeiten ambiva-
lenter Grunderfahrungen von Leben und Sterben, Tod und Liebe, Sprechen 
und Schweigen sowie Glauben und Wissen. Er reflektiert sie mit Bezug auf 

Buber teilt uns im Jahre 1930 mit, dass er für die Darstellung der beson-
deren Art, in der die damalige Zeit „die Katastrophen der historischen 
Wirklichkeiten“ als „Krisen des menschlichen Verhältnisses zur Wirklich-
keit“ erfahren hat, „kein grösseres und deutlicheres Beispiel als das Franz 
Rosenzweigs“ gefunden habe.

	188	 GS III, 139–161, insbesondere 149–152; vgl. auch Renate Schindler, Zeit, 
Geschichte, Ewigkeit in Franz Rosenzweigs Stern der Erlösung, Berlin 2007, 
27–68.

	189	 GS III, 151.
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die existentielle Bedeutung der Zeitphänomene theoretischer Philosophie, 
praktischer Philosophie und Theologie, um unsere Aufmerksamkeit auf deren 
logische und sprachliche Verknüpfung untereinander zu lenken.

Die Bahn der Zeitdimensionen der Weltzeit im zweiten Teil des Stern der 
Erlösung, die in der ewigen und allzeiterneuerten Gegenwart des geschichtlichen 
Ereignisses der Offenbarung ihr Zentrum findet, strahlt nicht nur in die ‚erste 
Offenbarung‘ Gottes in der Vergangenheit der Schöpfung aus, sondern auch 
in die an der Zukunft ausgerichtete Welt der Erlösung. Hier rückt der „Zeiger 
der Weltuhr“ „[…] wie bei der Gestaltwerdung Gottes von der Schöpfung zur  
Offenbarung […] bei der Gestaltwerdung der Seele von der Offenbarung  
zur Erlösung“ weiter (236). Deren entscheidendes Merkmal besteht darin, dass 
die Welt als menschliche Mitwelt entdeckt wird.

Um die Struktur des Kapitels über die Erlösung und deren Einbettung in das 
gesamte System von Rosenzweigs Hauptwerk erschliessen zu können, geht es 
im Folgenden zunächst um Rosenzweigs fundamentale Frage, die sich auf eine 
Interpretation des Verhältnisses von der in der Offenbarung geäusserten Liebe 
Gottes zu den Menschen und deren Liebe untereinander bezieht. (1)

Im Anschluss hieran werden die zentralen Thesen aufgegriffen, die 
Rosenzweig zur Tat der (Nächsten)Liebe sowie zu den Unterschieden und 
Gemeinsamkeiten zwischen dem Reich Gottes und der säkularisierten Welt 
aufstellt. Sie sind in den Zusammenhang einer Analyse der für die Erlösungs-
problematik charakteristischen Sprache eingebettet und stellen auch deren 
kritisch gegen den Deutschen Idealismus gewandte Implikationen in einer 
Theorie der Kunst dar. (2)

Ein weiterer Schritt führt uns in das Zentrum des Textes, das in der 
Entwicklung des Begriffs messianischer Zukunft besteht (3). Sie leitet zu 
Rosenzweigs Ausführungen im kurzen Kapitel Schwelle über, das zugleich den 
Beginn des dritten Teils markiert und Grundzüge der eigen Überwelt Gottes 
beschreibt. (4)

1. Die Schlüsselfrage: Wie hängt das Gebot der Nächstenliebe 
mit dem Gebot der Liebe zu Gott zusammen?

Die ersten Sätze des Buches über die Erlösung lauten

Liebe Deinen Nächsten. Das ist, so versichern Jud und Christ, der Inbegriff 
aller Gebote. Mit diesem Gebot verlässt die mündig gesprochene Seele das 
Vaterhaus der göttlichen Liebe und wandert hinaus in die Welt. (229)

Rosenzweig knüpft hier an das bereits in den Ausführungen zum Offenba-
rungsgeschehen hervorgehobene erste Moment der Erlösungserfahrung an. 
Denn er nimmt den Gedanken der absoluten Gegenwart der wechselseitigen 
Liebe zwischen Gott und Mensch wieder auf und bestimmt sie als den Grund 
für die Liebe zum Nächsten: 
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Indem die Liebe zum Menschen von Gott geboten wird, wird sie, weil 
Liebe nicht geboten werden kann ausser von dem Liebenden selber, 
unmittelbar auf die Liebe zu Gott zurückgeführt. Die Liebe zu Gott soll 
sich äussern in der Liebe zum Nächsten [...]. Die gottgeliebte Seele allein 
kann das Gebot der Nächstenliebe zur Erfüllung empfangen. Gott muss 
sich erst zum Menschen gekehrt haben, ehe der Mensch sich zu Gottes 
Willen bekehren kann. (239f.)

Der Leser wird gleich zu Beginn der Ausführungen zum Thema der Erlösung 
mit der Frage konfrontiert, wie der im Deuteronomium (6,5) angeführte 
Imperativ190, das in der Offenbarungsgegenwart Gottes zu vernehmende „Liebe 
mich“, notwendigerweise zu einem weiteren Liebesgebot führt. Rosenzweig 
fasst hier die wichtigste These des Kapitels über die Offenbarung zusammen: 
Das „Urgebot“ der Liebe zu Gott das „in allen einzelnen Geboten mittönt und 
sie erst aus der Starrheit von Gesetzen zu lebendigen Geboten schafft“ (ebd.) sei 
„der Inbegriff, das worin alle […] Gebote schliesslich münden“ und „gebietet 
[…] die einzige Liebe […], die geboten werden kann“ (229).191

Emmanuel Lévinas hebt es als deutlich jüdischen Zug in Rosenzweigs Den-
ken hervor, dass unter der Offenbarung Gottes nicht nur der Beginn des Werks 
der Erlösung verstanden wird. Denn sie ist zugleich ein Werk, dessen Voll-
endung davon abhängt, ob es dem Menschen gelingt, den ihm in der Nächsten-
liebe aufgegebenen sittlichen Auftrag zu verwirklichen:

Das Judentum, in dem die Erlösung untrennbar mit den Geboten zusam-
menhängt, bedeutet keineswegs die Last des Gesetzes, sondern genauer 
gesagt Liebe. Dass das Judentum durch die Gebote gekennzeichnet wird, 
bezeugt die Erneuerung der Liebe Gottes zu jedem Menschen in jedem 
Augenblick. Ohne sie hätte die Liebe, die in den Geboten aufgetragen 
wird, dem Menschen überhaupt nicht aufgetragen werden können.192

Rosenzweigs entscheidende Frage lautet nun, wie sich das Urgebot der Liebe 
zu Gott, „damit […] vereint“ (229), dass die Liebe zum Nächsten ebenfalls 

	190	 Vgl. hierzu Robert Gibbs, The Grammar of the Laws, 3, 4 (zitiert nach dem 
Manuskript eines Vortrags auf dem Internationalen Rosenzweigkongress in 
Paris 2009). Gibbs widmet sich im Kontext der Bedeutung von Gesetz und 
Gebot im Judentum der Frage nach der Philologie in der Auszeichnung des 
Du im Gebot der Gottesliebe sowie dessen Übersetzungen in verschiede-
nen Ausgaben der Bibel.

	191	 Vgl. Schindler, a.O., 289ff.
	192	 Emmanuel Lévinas, Entre deux mondes. Biographie spirutuelle de Franz 

Rosenzweig, in: La Conscience Juive – Données et Débats, Paris 1963, 121–
149. Hierzu kritisch Stéphane Mosès, La critique de la totalité dans la philoso-
phie de Franz Rosenzweig, in: Les Études philosophiques 3 (1976), 351–366.
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geboten werden kann. Die folgende programmatische Formulierung bildet den 
Rahmen um die ganze Problematik der Erlösung:

Die Antwort auf dieses Bedenken könnte leicht in einem kurzen 
Wort vorweggenommen werden. Statt dessen sei ihr lieber das ganze  
Schlussbuch dieses Teils gewidmet. Denn sie enthält, so einfach sie ist, 
alles in sich, was die beiden vorangehenden Bücher noch offen lassen 
mussten. (ebd.)

Welche ‚kurze Antwort‘ meint Rosenzweig? Und was wurde bisher  
‚offen‘ gelassen?

2. Gliederung des Erlösungskapitels und zentrale Thesen

Die Tat der Liebe und die Liebe zum Nächsten

Gemäss dem Verlauf von Rosenzweigs Argumenten im Blick auf sein gesamtes 
Buch wurde insbesondere das Thema der auf die Zukunft bezogenen Liebestat 
(229–243) noch nicht erschöpfend behandelt: Wenn sich der von Gott geliebte 
Mensch nun auf seinen Nächsten im Sinne des zu-nächst jeweils Nächsten als 
rea‘, plesios, proximus (243, 262) richtet, so geht es letztlich um die Strukturen 
verantwortlichen Handelns, die die Lebenspraxis einer säkularisierten sowie 
eine der Erlösung bedürftigen Welt erfordern.

Die aus der Nächstenliebe resultierende Tat kommt an verschiedenen zent-
ralen Stellen zur Sprache:

a) �Rosenzweig erörtert sie im Kontext der Bestimmung des Freiheitsbegriffs, 
den er als Grundlage des Gebots der Liebe zum anderen auffasst und von 
Kants Konzeption des in Autonomie begründeten Moralgesetzes absetzt 
(287f.). Er knüpft hier an die gleich in der Einleitung zum Stern der Erlösung 
aufgestellte These an, dass „[d]as Gesetz […] dem Menschen, nicht der 
Mensch dem Gesetz gegeben […] ist. (15). Diese neue Grundwahrheit 
besagt, dass die Vernunft und ihre Selbstgesetzgebung nicht mehr – wie 
bei Kant – das wichtigste Fundament der Moral bilden, sondern das in 
der Freiheit des menschlichen Willens und im Begriff des Nächsten ver-
ankerte ‚Bedürfen des Anderen‘. Der Andere ist für Rosenzweig ein ‚Du‘, 
insofern von ihm gesagt werden kann: „[E]r ist wie Du“ (267). Einen 
kritischen Blick wirft er auch auf die Auslegung des Gebots in der neben 
Juden- und Christentum dritten monotheistischen Weltreligion, im Islam 
(240–243). Die Erfüllung von Gottes Gebot durch die „Welttat“ erschöpfe 
sich bei den Anhängern dieser Glaubensgemeinschaft letztlich im reinen 
Gehorsam, dem Weg Allahs auch durch Glaubenskriege zu folgen. Die 
Vorschriften des islamischen Kriegs- und Eroberungsrechts weichen nach 
Rosenzweig grundsätzlich vom kanonischen und talmudischen Recht ab, 
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weil sie den „Unterschied von Liebesgebot und Gesetzesgehorsam“ nicht 
erkennen (242).193

b) �Im Zusammenhang mit der Interpretation der Sprache der Liebestat spielt 
es eine wichtige Rolle, wie sich der je andere dem einzelnen Menschen 
in der Grammatik des Pathos (254f.) und im Lob-und Dankgesang der 
Gemeinde (262) erschliesst.

c) �Das ‚Ich‘ öffnet sich dem ‚Du‘ des Nächsten, indem sich die zunächst ver-
schlossene Seele einer anderen Seele bedingungslos zuwendet und sie als 
Repräsentanten ‚der Welt‘ wahrnimmt (267f.)

Welt und Reich

Es sind nach Rosenzweig folglich „zwei Seiten“, von denen aus „an das ver-
schlossene Tor der 

Zukunft gepocht wird“: Vonseiten der menschlichen Seele, deren Herz und 
Gemüt ihren Weg zum Wirken am Nächsten sucht, und vonseiten des Lebens 
der Welt (254). 

Denn die Welttat der Liebe bezieht sich im Erlösungsgeschehen auch auf 
die Vorwegnahme des Reiches und damit weniger unmittelbar als im Gebot 
der Gottesliebe, aber indirekt ebenfalls auf Gott, der in der Schöpfung den 
immerwährenden Grund der Dinge gelegt hat (243–254). Das Wissen um die 
Vergangenheit der Schöpfung als der „Pforte, durch die die Philosophie ins Haus 
der Theologie eintritt“ (104), spielt bereits in Rosenzweigs Ausführungen zum 
Begriff des gegen den Rationalismus der Aufklärung verteidigten Wahrheits-
gehalts des Offenbarungswunders eine entscheidende Rolle.194 Es ist die Schöp-
fung, die den Pfeiler bildet, der das gesamte System des zweiten Teils des Stern 
der Erlösung trägt. Auf der Bahn der allzeiterneuerten Welt in der Geschichte 
von Gott, Welt und Mensch werden die theologischen Kategorien Offenbarung 
und Erlösung ausdrücklich auf die Schöpfung zurückgeführt. Sie ist erst dann 
vollendet, wenn sich das Individuum der Welt und der menschlichen Mitwelt so 

	193	 Vgl. Martin Brasser, Rosenzweig und die Karikatur des Islam. Negative 
Konstruktionen im interreligiösen Dialog, Vortrag, in: ders. (Hg. u.a.), 
Rosenzweig Jahrbuch 2 / Rosenzweig Yearbook 2, Kritik am Islam / Criticism 
of Islam, Freiburg 2007, 128–151 (hier zitiert nach der Manuskriptvorlage). 
Brasser hat die Gründe für Rosenzweigs geostrategische (1–6) sowie 
interreligiöse Interpretationen des Islam methodisch dargestellt, die 
bewusst auf eine ‚Parodie‘ und Karikatur dieser Religionsgemeinschaft zie-
len (6–13); Vgl. zur Ausrichtung von Rosenzweigs Darstellung des Islam 
auf den Offenbarungsbegriff hin im Stern der Erlösung auch Gesine Pal-
mer, Der verkannte Islam, in: Wolfdietrich Schmied-Kowarzik (Hg.), Franz 
Rosenzweigs „Neues Denken“, Internationaler Kongress Kassel 2004, Band 
2, Freiburg/München 2006, 1109–1118.

	194	 Vgl. Schindler, a.O., 211ff.
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zuwendet, dass er sie durch Taten der Liebe verändert, die sich an der Vorweg-
nahme des Reiches Gottes orientieren. Es gelte – so hiess es an früherer Stelle:

die Offenbarung selbst und ihre Einbindung und Begründung in die  
Zuversicht auf das Kommen des sittlichen Reichs der endlichen 
Erlösung, diesen ganzen heut als den eigentlichen Kern des Glaubens 
empfundenen Zusammenhang, den die Hoffnung zwischen den 
Begriffen Offenbarung und Erlösung stiftet, selber wieder einzubauen in 
den Begriff der Schöpfung. Auch Offenbarung, auch Erlösung sind eben 
in gewisser, noch nicht auseinanderzusetzender Weise Schöpfung. (114)

Hierauf bezieht sich Rosenzweig, wenn er nun die „Sonderstellung der Welt“ (244) 
hervorhebt, indem er sie als ‚unfertig‘ bezeichnet und als stets im Werden beg-
riffenes lebendiges Reich Gottes, dessen Ewigkeit für alle Zukunft in der Gegen
wart des Augenblicks vorweggenommen werden kann (244, 245, 248–251).195

Weiterhin geht er in seinen methodischen Erläuterungen (255–257) davon 
aus, dass in wahrem Sinne „nur Einer“ der Erlöser sein kann (255), d.h. dass 
Gott „in viel stärkerem Sinn […] der Erlöser […] als er Schöpfer und Offen-
barer ist“. Denn Gott erlöst die Welt durch den Menschen, und diesen in der 
Welt. Er ist ein Dritter, der sich in der Erlösung von Mensch und Welt auch 
selbst erlöst (229–265). 

Diese Welt der Erlösung ist nicht nur deutlich vom falschen Zauber abzu-
grenzen, der den plastischen Kosmos der Antike sowie seine Künste der Magie 
und Astrologie in der immerwährenden Vorwelt prägte (245–248). Die erlöste 
Welt unterscheidet sich auch grundsätzlich von der Entzauberung der Welt in 
der modernen Wissenschaft (246, 247) sowie vom Fortschrittsbegriff des Islam. 
Im Unterschied zum Judentum und Christentum verfügt er nach Rosenzweig 
über keine einheitliche Darstellung der Geschichte (251–253). Insbesondere 
sei „hier der Gedanke der Zukunft in der Wurzel vergiftet“, da er auf einem ins 
Unendliche reichenden Fortschrittsbegriff beruht. Im Islam werde verkannt, 
dass die wahre Zeit der Ewigkeit eine von Gott verliehene Gabe ist, die den 
Menschen dazu befähigt, das Ende in der Gegenwart vorwegzunehmen. Der 
Gedanke, dass das Reich Gottes „heute“ kommt, diese „Verewigung des Augen-
blicks“ erlischt laut Rosenzweig „in dem islamischen wie im modernen Begriff 
der Zeitalter“ (253).196 Denn wir können darauf vertrauen, dass das Walten und 
Wachsen des Gottesreichs für menschliche Augen sichtbar ist und in uns „trotz 
aller Enttäuschungen“ auch durch die Vermittlung der rabbinischen Lehre 
immer neue Hoffnung auf einen besseren Zustand der Welt erweckt (252).

	195	 Vgl. Abschnitt 3 im vorliegenden Text.
	196	 Dies scheint insbesondere darauf zurückzuführen zu sein, dass Rosenzweig 

den Islam als „Anti-Offenbarungsreligion“ funktionalisiert – vgl. hierzu 
Brasser, a.O., 12.
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Die Sprache der Erlösung

In menschlichen Handlungen, die sich auf den Nächsten richten, entdeckt 
Rosenzweig eine sprachliche und grammatikalische Struktur, in der „Mensch 
und Welt […] in unauflösbarer Wechselwirkung aufeinander und miteinander 
[…] wirken“ – das „Wirken entbindet die Tat aus dem Menschen, aber bin-
det die entbundene auch wieder hinein in die Welt“. Gut könne die Welt nur 
„durch die Guten“ werden, da Welt und Mensch „nicht voneinander zu lösen“ 
sind und daher nur miteinander erlöst werden können (254, 255).

Wie Rosenzweig in seinem Aufsatz über Das neue Denken (1925) schreibt, 
der im Untertitel Einige nachträgliche Bemerkungen zum ‚Stern der Erlösung‘ 
ankündigt, herrscht in der Erlösung „die Sprache des Chors“197. In Analogie 
hierzu schreibt er in seinem Hauptwerk: 

[D]ie Erlösung der Seele an den Dingen, der Dinge durch die Seele 
geschieht im gleichatmenden Zwiegesang der beiden, im Satz, der aus 
den Stimmen der beiden Worte zusammenklingt. (255)

In der sprachlichen Struktur der Lob- und Dankgesänge, der Psalmen und im 
liturgischen Leben der jüdischen Gemeinde zeigt sich die Erwartungshaltung 
gegenüber dem zukünftigen Kommen des Reichs der Erlösung (255–281).
Den Ausführungen Rosenzweigs zum Chor der Erlösung geht im ersten Teil 
seines Hauptwerks eine Theorie über den Chor der (antiken) Tragödie vorher, 
im dritten Teil greift er die Bedeutung des Chores in der Kirchenmusik auf 
(401ff.). Man kann geradezu davon sprechen, dass sich Rosenzweigs Ästhetik 
von der „Warte“ des Chores wie von einer Festung aus erschliessen lässt.198 Das 
Wort „Chor“ selbst kommt im Stern der Erlösung zwar nur elfmal vor.199 Aber 
es steht jeweils in allen drei Teilen seines Systems der Philosophie im Kontext 
von Interpretationen der Kunst und des Schönen, in denen Rosenzweig seine 
Gegnerschaft zur idealistischen Ästhetik betont. 

Auch in der Bestimmung der Bedeutung des gemeinsamen Gesangs der 
jüdischen Gemeinde und deren grammatikalischen Charakteristika bezieht 
sich Rosenzweig auf das wichtigste Merkmal seines neuen Denkens als eines 
Sprachdenkens. Die Sprache als Organon existentiell erfahrbarer Zeitlichkeit 
und sinnliches Medium der im Sprechen, Miteinander-sprechen und Hören zu 
erkennenden Wirklichkeit untergräbt den in der idealistischen Tradition der 

	197	 Rosenzweig, a.O., 151.
	198	 Luca Bertolino, Die Rolle des Chors in Franz Rosenzweigs Stern der Erlö-

sung, in: Martin Brasser, Hans Martin Dober (Hg.), Rosenzweig Jahrbuch 5 
/ Rosenzweig Yearbook 5, Wir und die Anderen / We and the Others, Bei-
träge zum Kongress der Internationalen Rosenzweig-Gesellschaft in Paris 
vom 17.-20.Mai 2009, Teil I, Freiburg 2010, 141–159, hier 141.

	199	 Ebd.
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Philosophie unbedacht vorausgesetzten Anspruch eines Apriori der Vernunft 
und ihrer sich selbst genügenden begrifflichen Logik. 

Im Rekurs auf die beiden vorangegangenen Bücher des zweiten Teils erin-
nert Rosenzweig an die Sprachform der Erzählung, in der er auf den Spuren 
Schellings die „Sätze der Geschichte“200 der Vergangenheit der Schöpfung in 
der dritten Person Singular dargestellt hat: „Er schuf, er sprach, er schied und 
so fort. Vergangenheit und ‚er‘.“ So fasst Rosenzweig seine Analyse des Buches 
Genesis zusammen (168).201 Die Offenbarung dagegen ist von der Präsenz des 
Dialogs in der Liebeserfahrung eines Ichs und eines Du geprägt und wird am 
Beispiel des Hohelieds veranschaulicht; Gott eröffnet das Wechselgespräch 
mit dem Menschen sowie dasjenige zwischen Mann und Frau, „das zwischen 
zweien hin und her geht“. Im Ereignis der Erlösung jedoch „tritt die Gramma-
tik […] als strophisch sich steigernder Gesang […]“ in den Vordergrund und 
wird als Augenblick messianischer Zukunft erlebt (258). Es ist die Gemein-
schaft der ‚Wir‘ als der Mitglieder der jüdischen Gemeinde, die an der Liturgie 
teilnehmen und gemeinsam ihre Stimme erheben (278–281). Der messianische 
Gehalt der Sprache der Erlösung kommt auch im Gebet zum Ausdruck, das 
„die Erfüllung all dessen ist, worum gemeinsam gebetet werden kann“ und die 
Zukunft der Verheissung in die Gegenwart vorwegnimmt.202

Die beiden Nominative ‚Mensch‘ und ‚Welt‘ sowie die zu ihnen gehörenden 
Akkusative bilden das mächtige Unisono der „Wir alle“; Gott, dem der Gesang 
gewidmet ist, steht im Dativ (259f.). Die einzelnen singulären Stimmen des 
‚Ich‘ und ‚Du‘ ermutigen sich gegenseitig und gelangen vom Sprachmodus  
des Dual in denjenigen der von der Pluralität zu unterscheidenden Allheit:

Im Wir also hebt die Schlussstrophe des Gesangs der Erlösung an; im 
Kohortativ hatte er mit dem Aufruf der Einzelnen, die aus dem Chor 

	200	 Vgl. hierzu Wolfdietrich Schmied-Kowarzik, Vom Totalexperiment des 
Glaubens. Kritisches zur positiven Philosophie Schellings und Rosenzweigs, 
in: ders. (Hg.), der Philosoph F. Rosenzweig (1886–1929), Internationaler 
Kongress Kassel 1986, Band 2, Freiburg/München 1988, 771–798; Rosen-
zweig konzipiert den Systembegriff im Stern der Erlösung, dem die Frage 
der Vereinbarkeit von ‚System und Offenbarung‘ zugrundeliegt, in steter 
Auseinandersetzung mit Schellings Begriff von ‚positiver‘ und ‚negativer‘ 
Philosophie; den Begriff der Erzählung entnimmt er Schellings Philosophie 
über die Weltalter, über die allgemeine Geschichte göttlichen Lebens – vgl. 
hierzu Schindler, a.O.,62–68, 229–246.

	201	 Vgl. zur Analyse der Sprache Rosenzweigs im Horizont des hermeneu-
tischen Prinzips im Umgang mit Bibel und Talmud Gérard Bensussan, 
Parole, langage et temporalités, in: J.E. Marquet (Hg.), Revue de Métaphysi-
que et de Morale 4 (2000), 461–478.

	202	 Donatella di Cesare, Die Messianität der Sprache, in: Wolfdietrich Schmied-
Kowarzik, a.O., 862–871, hier 867.
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hervortraten, und den Responsen des Chors darauf begonnen; im 
Dual ging es in einem zweistimmigen Fugato, an dem sich immer neue 
Instrumente beteiligten, fort; im Wir endlich sammelt sich alles zum 
choralmässig gleichen Takt des vielstimmigen Schlussgesangs. (264)203

Das Sprachdenken impliziert, wie Rosenzweig in seinen nachträglichen 
Bemerkungen schreibt, all diese Modalitäten der Sprache, weil es „überhaupt 
vom Leben des anderen“ lebt, „mag der nun Hörer der Erzählung sein oder der 
Antwortende des Zwiegesprächs oder der Mitsprecher des Chors”.204 

Die „Chorform“ der Erlösung vereint Mensch und Welt im Lobgesang auf 
Gott, der die Welt erschaffen hat und im Dank dafür, dass er seine Liebe offenbart 
hat. Der „Urgesang“ der Erlösung gipfelt im „Stammsatz“: „[E]r ist gut“, der als 
ein „‘denn er ist gut‘“ (258) zu verstehen ist (Ps 106,I, 118,I,29, 136,I) und die 
Stammworte der Schöpfung und Erlösung zusammenschliesst. Der Schöpfung 
wird ausschliesslich das Prädikat „gut“ verliehen.205 Am Beginn der Offenba-
rung steht das Ich Gottes, welches im Imperativ des Liebesgebots das Du des 
Menschen erweckt, indem er ihn bei seinem Namen anruft.206 Nun jedoch geht 
es in der Gemeinschaft der Zweistimmigkeit von Welt und Mensch um den 
Namen Gottes. ‚Er ist gut‘ – dieser Satz der Erlösung bildet nach Rosenzweig 

das Dach über dem Hause der Sprache, der an sich wahre Satz, der Satz,  
der wahr bleibt, einerlei wie er gemeint ist und aus welchem Munde er  
kommt. (258)

Anschaulich erläutert er im Anschluss an die These von der herausragenden 
Bedeutung dieses Satzes:

Dass zwei mal zwei vier ist, kann unwahr werden, etwa wenn man es 
einem Papagei gelehrt hat und der es nun „spricht“; denn was ist dem 
Papageien die Mathematik? Aber der Satz, dass Gott gut ist, kann selbst 
in diesem skurrilsten aller möglichen Fälle seines Lautwerdens keine 
Unwahrheit werden; denn auch den Papageien hat Gott geschaffen, und 
auch auf ihn geht schliesslich seine Liebe. (Ebd.)

	203	 Bertolino, a.O., 151.
	204	 GS III, 151.
	205	 Wolfdietrich Schmied-Kowarzik hat herausgearbeitet, dass Rosenzweig 

die in Schellings Schöpfungsthematik der Weltalter angesprochenen nega-
tiven Aspekte kreatürlichen Daseins und deren politisch-gesellschaftliche 
Auswirkungen ausser acht lässt. Rosenzweig, der einerseits fundamental-
ethisch die Verantwortlichkeit des Einzelnen gegenüber der Geschichte 
stark macht, spricht mit Bezug auf die Schöpfung nicht vom Leid und den 
Verfehlungen der Menschen gegenüber sich selbst, gegenüber der Natur 
und mit Bezug auf den Glauben – vgl. ders., a.O., 795ff., 789.

	206	 Vgl. hierzu Schindler, a.O., 288.
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Die Theorie der Kunst

In der Vergötterung der Kunst und im Verwerfen des „geschaffenen Gottes-
gartens der Sprache“ (162f.) zeigt sich nach Rosenzweig die Armut des idea-
listischen Denkens und seiner Logik, die daher ebenso wie die Ästhetik einer 
vollkommenen Erneuerung bedarf.207 

Der wahre Reichtum lebendiger alltäglicher Erfahrungen und Erkenntnisse 
wurde im Hortus conclusus der Kunstauffassung des Idealismus ignoriert. 
Wenn Kultur an die Stelle der Natur trete und das Kunstwerk nur als „bewusst-
loses Erzeugnis des Geistes gilt“,208 so ist der Mensch dazu verurteilt, gegenüber 
der werdenden Welt der Offenbarung blind und taub zu sein. 

Die Lehre von der Kunst,209 die im zweiten Teil des Stern der Erlösung ledig-
lich als notwendige „Episode“ (213, 221) bezeichnet wird, nimmt jedoch in 
Rosenzweigs Werk einen beachtlichen Raum ein. Sie geht weit über die Dar-
stellung der „klassischen“ Kunst hinaus, da Rosenzweig ihre tiefreichende 
Verbindung zum lebendigen Dasein aufzeigt und ihr zutraut, den Menschen 
in den verlorenen Gottesgarten zurückzuführen. Diese These findet in der 
Soziologie der Kunst im dritten Teil des Stern der Erlösung ihre Bestätigung 
(393–397, 399–403, 412–415) und zeigt sich in der Bedeutung, die Rosenzweig 
der Kunst in der Liturgie zuspricht: Ihre gesellschaftliche Rolle besteht darin, 
das Bedürfnis nach Religiosität widerzuspiegeln, und sie stellt – so heisst es 
auf der „Schwelle“ zum dritten Teil – die Nähe des Menschen zur „ewige[n] 
Überwelt“ Gottes her (293).210 Insofern kommt der Kunst im neuen Denken die 
entscheidende Aufgabe zu, als angewandte Kunst insbesondere der Liturgie die 
klassische und idealistische Auffassung vom reinen und „zweckfreien Wohl-
gefallen“211 am Schönen zu bereichern und zu überwinden.

Im Kapitel über die Erlösung umfasst die Theorie der Kunst (270–277) deren 
wesentliche Elemente und Bereiche: Rosenzweig untersucht den Urheber als 
Künstler, Mensch, Genie oder Dichter (272f. vgl. 165f, 215), das Werk in seinen 
epischen, lyrischen oder dramatischen Ausdrucksformen (272f., vgl. 216f.) und 
das Publikum bzw. den Betrachter (270–272) in ihrer jeweiligen Rolle, die sie in 
der Systematik von Bildkunst, Tonkunst und Dichtung spielen (273–276; vgl. 
217–221).212

	207	 GS III, 140.
	208	 Bertolino, a.O.,144. 
	209	 Ebd., 142.
	210	 Ebd., 144, 145.
	211	 Ebd., 142: Bertolino verweist darauf, dass sich Rosenzweig mit dem Begriff 

vom „zweckfreien Wohlgefallen“ vermutlich auf Immanuel Kant bezieht – vgl. 
ders., Kritik der Urteilskraft (1790), Akademie-Ausgabe, Bd.5, 204f., 209f., 354.

	212	 Umfassend wird Rosenzweigs Ästhetik u.a. in folgenden Beiträgen darge-
stellt: Stéphane Mosès, L’esthétique de Franz Rosenzweig, in: O. Mongin (Hg. 
u.a.), Franz Rosenzweig, Les Cahiers de la nuit surveillé 1 (1982), 119–135; 
Jules Simon, Rosenzweig’s Messianic Aesthetics, in: Schmied-Kowarzik, 
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3. Das Zentrum des Textes: Messianische Erfahrung  
zukünftiger Ewigkeit

Wenn man sich Rosenzweigs Schlüsselfrage nach dem Zusammenhang zwi-
schen dem Gebot der Gottesliebe und demjenigen der Liebe zum Nächsten 
noch einmal vor Augen hält, so besteht der Kern seiner Ausführungen in den 
Facetten der Entwicklung des im Horizont zukünftiger Ewigkeit bestimmten 
Erlösungsbegriffs: Das Wirken des Einzelnen als Nächstenliebe in einer stets 
im ‚Werden‘ zu verstehenden Welt in ihrer säkularisierten Form sowie in der 
jüdischen Liturgie, die sprachlichen Grundlagen der ‚Wechselwirkung‘ zwi-
schen Mensch und Welt im allgemeinen sowie im Chorgesang – jeder dieser 
Themenbereiche bezieht sich auf die Vorwegnahme der Ankunft des Gottes-
reichs in der durch die Anwesenheit zukünftiger Ewigkeit erfüllten Gegenwart. 

Wie geht Rosenzweig nun genauer betrachtet vor, um das Oszillieren 
zwischen Zeit und Ewigkeit, welches dem Aufbau seines ganzen Werkes das 
systematische Gerüst liefert, im Kontext des Erlösungsgeschehens verständlich 
zu machen?

Das Heute, der Augenblick und das ausserzeitliche  
‚Wachstum‘ des Gottesreiches

Bereits in einer Passage des Kapitels über die Offenbarung setzt Rosenzweig die 
Welt und Mensch erlösende Liebe Gottes mit der Ewigkeit im ‚Heute’ gleich 
und leitet daraus drei Thesen ab, die verschiedene Aspekte des Begriffs einer 
messianischen Zukunft zueinander in Beziehung setzen: 

[...] Gottes Liebe [...] ist immer im Heute und ganz im Heute, aber alles 
tote Gestern und Morgen wird in dieses sieghafte Heute einmal ver-
schlungen, diese Liebe ist der ewige Sieg über den Tod; die Schöpfung, 
die der Tod krönt und schliesst, kann ihr nicht Stand halten; sie muss 
sich ihr ergeben in jedem Augenblick und darum schliesslich auch in 
der Fülle aller Augenblicke, in der Ewigkeit. (182)

Die als Ewigkeit zu verstehende Gegenwart wird hier positiv bewertet und von 
den zeitlichen Dimensionen der Vergangenheit und derjenigen leeren Zukunft 
abgegrenzt, welche nicht die des ankommenden Messias sind. Der „ewige Sieg 
über den Tod“ bedeutet zweitens, dass der Erlösung insofern Vorrang vor der 
Schöpfung zukommt, als der in dieser ‚mitgeschaffene’ Tod definitiv überwun-
den werden kann. Und drittens spricht Rosenzweig von der Ewigkeit als der 

a.O., 407–418; Annemarie Meyer, Die Bedeutung der Kunst in Franz 
Rosenzweigs Werk, in: Werner Licharz (Hg. u.a.), Franz Rosenzweig und 
Hans Ehrenberg. Bericht einer Beziehung, Frankfurt a.M. 1986, 35–54.
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„Fülle aller Augenblicke“, also von einer im umfassenden Sinn erfüllten Leben-
szeit, die auf eine andere Zukunftsdimension als die des ‚toten Morgen’ anspielt.

In der im Titel der Erlösungstheorie angesprochenen ewigen Zukunft des 
Reichs überschneiden sich diese drei Aspekte und werden im Verlauf der Argu-
mentation durch folgende Gedankengänge ergänzt: Rosenzweig holt zunächst 
die ewige Zukunft in die Gegenwart ein und bezeichnet sie als Dauer, in der 
alle lebendige Kreatur „dem Tode [...] widersteht [...]“. Als ‚kreatürlich‘ werden 
nicht „bloss Lebewesen, sondern auch Institutionen, Gemeinschaften, Gefühle, 
Dinge, Werke – alles“ bestimmt. (248). Hier scheint der Autor auf die natürliche 
oder physikalische Erfahrung gegenwärtiger Zeit anzuspielen. Sie besteht jeden 
Augenblick auf der ständigen Spannung zwischen Leben und Tod, die einem 
immer gleichen Wechsel von Veränderungen unterliegt. Der Focus liegt jedoch 
auf der von der ewigen Zukunft durchdrungenen Gegenwart, welche dem töd-
lichen sukzessiven Zeitfluss des Lebens abgerungen wird. Nach Gershom Scho-
lem begegnen wir hier dem Moment der immer, d.h. der ewig gegenwärtigen 
Zukunft der Erlösung, die auch die Kabbalisten als „‚die immer kommende 
Welt’“, als den „olam haba“, gedeutet haben.213 Es ist dieser Zukunftsbegriff, der 
die Bedeutung der messianischen Erfahrung zeitlicher Ewigkeit am deutlichs-
ten zum Ausdruck bringt. Denn er verweist unmittelbar auf die geschichtsphi-
losophische Idee, dass die diesseitige Welt mit dem Anbruch des Reiches „ganz 
lebendig werden“ kann, da „das Lebendige [...] nach Ewigkeit [...] verlangt [...]“ 
(249). Die für Rosenzweigs Zukunftsbegriff aufschlussreichste Passage schliesst 
sich direkt an die These von der Ewigkeit alles Lebendigen an:

[...] das Reich, die Verlebendigung des Daseins, kommt von Anfang 
an, es ist immer im Kommen. So ist sein Wachstum notwendig. Es 
ist immer zukünftig, aber zukünftig ist es immer. Es ist ebenso schon 
da wie zukünftig. Es ist einfürallemal noch nicht da. Es kommt ewig. 
Ewigkeit ist nicht eine sehr lange Zeit, sondern ein Morgen, das ebenso-
gut heute sein könnte. Ewigkeit ist eine Zukunft, die, ohne aufzuhören 
Zukunft zu sein, dennoch gegenwärtig ist. Ewigkeit ist ein Heute, das 
aber sich bewusst ist, mehr als Heute zu sein. Und wenn also das Reich 
ewig kommt, so bedeutet das, dass zwar sein Wachstum notwendig ist, 
aber dass das Zeitmass dieses Wachstums nicht bestimmt ist, ja genauer: 
dass das Wachstum gar kein Verhältnis zur Zeit hat. Ein Dasein, das 
einmal ins Reich eingegangen ist, kann nicht wieder herausfallen, es ist 
unter das Einfürallemal getreten, es ist ewig geworden. (250)

Hervorzuheben ist demnach vor allem derjenige Zukunftsbegriff, der die Ewig-
keit des Reiches als in der Gegenwart anwesende Zukunft so bestimmt, dass sie 
noch etwas qualitativ anderes ist als die Ewigkeit des Augenblicks, welche den 

	213	 Gershom Scholem, Franz Rosenzweig und sein Buch Der Stern der Erlö-
sung, Nachwort, in: SE, 525–549, hier 544.
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natürlichen Zeitfluss sprengt. Denn das Wachstum des Reiches Gottes geschieht 
zwar notwendigerweise, hat jedoch kein ‚Zeitmass’. Dies expliziert Rosenzweig 
in den drei Sätzen, welche die Zeitlichkeit der Ewigkeit bestimmen: Sie ist nicht 
die leere Unendlichkeit der ‚sehr langen’ Zeit, sondern die Möglichkeit des 
Morgen im Heute. Trotz dieser potentiellen Gegenwärtigkeit bleibt die Ewig-
keit zukünftig; sie durchsetzt zwar die Gegenwart, geht aber nicht in ihr auf. 
Und obwohl die Ewigkeit in der Zukunft ist, welche nie aufhört, ist sie in einem 
über die Unmittelbarkeit des Augenblicks hinausweisenden Heute erfassbar.

Es ist diese Form der Ewigkeit, die Rosenzweig meint, wenn er über „das 
geniale Kapitel“ in der Ethik des reinen Willens (1904) seines Lehrers Her-
mann Cohen schreibt, „das vom Ideal handelt“. Hier betont er, dass Cohens 
Messianismus „eben keine Ausflucht der Trägheit“ sei, „die das Ziel ins 
Unendliche rückt, um sich inzwischen im Endlichen in zielloser Behaglichkeit 
einzurichten“. Vielmehr sei „Ewigkeit für Cohen „grade nicht die Summe aller 
Zeit“, sondern die „auf den Augenblick bezogene, in seiner ‚Nussschale‘ […] 
vollzogene fernste Zukunft”.214

Gegenwart und das Warten auf das Ende der Zeit

In der zweiten und dritten Bestimmung der Ewigkeit kommt ein für Rosen-
zweigs Erlösungstheorie grundlegendes Paradox zum Ausdruck, das im Span-
nungsfeld zwischen Theologie und Existenzphilosophie anzusiedeln ist: Aus 
der Sicht des immer kommenden, ausserzeitlichen Reiches Gottes wird die 
ewige Zukunft der Ewigkeit betont, vom Standpunkt des sterblichen Menschen 
dagegen deren Gegenwart.215 Zukünftig kann die Ewigkeit für die menschliche 
Erfahrung nur sein, wenn sie in der Gegenwart erwartet, und als Ende der Zeit 
in ihr vorweggenommen wird:

[...] zur Zukunft gehört vor allem das Vorwegnehmen, dies, dass das 
Ende jeden Augenblick erwartet werden muss. Erst dadurch wird sie 
zur Zeit der Ewigkeit [...]. Dass jeder Augenblick der letzte sein kann, 
macht ihn ewig. Und eben dass jeder Augenblick der letzte sein kann, 
macht ihn zum Ursprung der Zukunft als einer Reihe, von der jedes 
Glied durch das erste vorweggenommen wird. Dieser Gedanke der 
Zukunft nun, dies, dass das Reich „mitten unter euch“ ist, dass es „heute“ 
kommt, diese Verewigung des Augenblicks erlischt im islamischen wie 

	214	 GS III, 196f. Rosenzweig bezieht sich hier auf folgenden Satz Cohens in der 
Ethik des reinen Willens. Werke, Bd.7 (hg. H. Holzhey), Hildesheim/New 
York 1981, 424: „In jeder Nussschale liegt die Unendlichkeit; sie liegt nicht 
in ihr; aber sie vollzieht sich in ihr“.

	215	 Vgl. hierzu Eva Birkenstock, Heisst philosophieren sterben lernen? 
Antworten der Existenzphilosophie: Kierkegaard, Heidegger, Sartre, 
Rosenzweig, Freiburg/München 1997, 270f.
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im modernen Begriff der Zeitalter. Hier bilden die Zeiten zwar eine 
unendliche Reihe, aber unendlich ist nicht ewig, unendlich ist nur 
„immerzu“. (252f.)

Mit Bezug auf die Welt bedeutet dies, dass sie aus jeglichem starren Vergan-
genheitsbezug herausgelöst ist; durch die in die Gegenwart vorgezogene ewige 
Zukunft des Reiches Gottes betrachten wir sie als immer ‚unfertig’, da sie sich 
in einem ständigen Zustand des ‚Werdens’ befindet.

Stéphane Mosès stellt im Zuge der Ausarbeitung einer Phänomenologie 
des Wartens fest, dass Rosenzweigs Zukunftsbegriff insofern auf die religiöse 
Grunderfahrung zurückzuführen ist, dass die Menschen im Einbruch der mit 
Ewigkeit aufgeladenen Zukunft des Reiches Gottes „auf etwas radikal Neues“ 
warten.216 Dieses ragt aus dem Verlauf des natürlichen Zeitflusses heraus, 
es kann in dessen Binnenhorizont nicht erlebt werden. Denn die religiöse 
Zukunftserfahrung sei von der Vorstellung der berechtigten Hoffnung auf 
einen Zustand der Welt dominiert, der völlig anders als der jetzige ist und sofort 
eintreten kann. Während die Utopie das bezeichnet, was „was ganz am Schluss 
der Zeit“ und am Ende eines Weges mit ungewissem Ziel liege, beziehe sich die 
spezifisch menschliche messianische Hoffnung auf eine erlöste Welt, die durch 
die Vorwegnahme der Ankunft des Endes „schon jetzt eintreten kann“.217 

‚Messianische Ungeduld‘

Die menschliche Erfahrung der Zukunft wird für Rosenzweig also wesent-
lich durch die Erlösungssehnsucht bestimmt, die er in einem Brief an Gertrud 
Oppenheimer aus dem Jahre 1917 als messianische Ungeduld bezeichnet. Er 
erläutert anhand von zwei Beispielen, was darunter zu verstehen ist. Zuerst gibt 
er eine talmudische Legende wieder:

Ein Rabbi trifft am Eingang einer Höhle den Profeten Elias (bekanntlich 
Vorläufer des Messias, nach Maleachi, Schlussvers) und fragt ihn: Wo ist 
Messias? Drinnen in der Höhle. Da geht er hinein und findet Messias da 
sitzen. Da fragt er: wann kommst du, Herr? Messias antwortet: Heute. 
Da geht er fröhlich heraus und wartet bis zum Abend. Als aber Messias 
immer noch nicht kommt, sagt der Rabbi zu Elias: Messias hat gelogen; 
er sagte, er käme heute. Antwortet Elias: er meinte: [...] ‚heute, wenn ihr 
auf meine Stimme hört’ (Zitat Psalm 95,7).218

	216	 Stéphane Mosès, Von der Zeit zur Ewigkeit. Erlösung – eine problematische 
Kategorie bei Franz Rosenzweig, in: Gotthardt Fuchs (Hg. u.a.), Zeitgewinn. 
Messianisches Denken nach Franz Rosenzweig, Frankfurt a.M. 1987, 154.

	217	 Ebd., 155.
	218	 GS I, 344f. – Vgl. auch Hermann Cohen, Die Messiasidee, in: Jüdische 

Schriften (Hg. B.Strauss), Bd.1, Berlin 1924, 105–124, insbesondere 120.
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Danach erzählt Rosenzweig eine kleine Geschichte über seinen Lehrer Her-
mann Cohen und die messianische Hoffnung bei den Juden: Er habe Cohen 
einmal gefragt: „Glauben Sie, Herr Professor, dass das messianische Zeitalter in 
den nächsten 50 Jahren anbrechen wird?“ Darauf antwortete dieser: ‚Nein, aber 
in den nächsten hundert’ – eine Geschichte“, fährt Rosenzweig fort, „die doch 
fast ebenso schön ist wie die ‚Heute’-Geschichte“.

Und er unterscheidet anschliessend zwischen „dem Heute, das nur die Brücke 
zum Morgen sein will, und dem andern Heute, das das Sprungbrett zur Ewig-
keit ist [...]“. Es stehe „keinem Tage an der Stirn geschrieben, ob er dieses oder 
jenes Heute ist. ‚Man kann nie wissen’“.219 Das ‚Man kann nie wissen’ drückt 
nach Rosenzweig die wesentliche, aus der Ungewissheit im jüdischen Messia-
nismus resultierende Ungeduld in der Erwartung eines gänzlich anderen Welt-
zustandes aus.

Im Unterschied hierzu ist sei die Erfahrung des linearen Fortschreitens der 
Zeit von Trostlosigkeit, ja Verzweiflung geprägt, weil es zwischen zwei Augen-
blicken keinen qualitativen Unterschied geben kann, und jedes Heute dem 
Morgen und Gestern ähnlich ist:

Ohne diese Vorwegnahme und den inneren Zwang dazu, ohne das 
„Herbeiführenwollen des Messias vor seiner Zeit“ und die Versuchung, 
das „Himmelreich zu vergewaltigen“, ist die Zukunft keine Zukunft, 
sondern nur eine in unendliche Länge hingezogene, nach vorwärts 
projizierte Vergangenheit. Denn ohne solche Vorwegnahme ist der 
Augenblick nicht ewig, sondern ein sich immerwährend Weiterschlep-
pendes auf der langen Heerstrasse der Zeit (253f.).

Michael Löwy ist der Überzeugung, dass Rosenzweig hier die radikale Kritik 
am linearen Fortschrittsbegriff vorwegnimmt, die Walter Benjamin in seinen 
Thesen Über den Begriff der Geschichte (1940) formuliert hat.220 

	219	 GS I, 344f.
	220	 Michael Löwy, Erlösung und Utopie, Jüdischer Messianismus und anarchis-

tisches Denken, Berlin 1994, 83. Löwy stellt fest, dass Rosenzweig wie Ben-
jamin die Idee eines unendlichen Fortschritts in der Geschichte durch die 
jüdische Idee ersetzen wolle, dass jeder Augenblick die Fülle der Ewigkeit 
in sich aufnehmen könne. Dies stimme fast wörtlich mit der im Anhang der 
geschichtsphilosophischen Thesen vertretenen Ansicht Benjamins überein. 
Er führt folgende Stellen bei Walter Benjamin an: Ders., Über den Begriff 
der Geschichte, in: Sprache und Geschichte, Philosophische Essays, Stutt-
gart 1992, 141–154, hier 153, These A: „dass für die Juden in der Gegenwart 
der „‚Jetztzeit’ [...] Splitter der messianischen“ Zeit „eingesprengt“ sind, und 
dass die Zukunft gemäss jüdischer Auffassung keine homogene und leere 
Zeit meint, sondern „jede Sekunde“ als „ kleine Pforte“ betrachtet, „durch 
die der Messias treten könnte“. (These B, ebd., 154.)



Zweiter Teil, drittes Buch  129

4. Auf der Schwelle zum zeitlosen Werden Gottes in der  
Ewigkeit der Überwelt

Im Übergang zum dritten und letzten Teil von Rosenzweigs Hauptwerk, in 
einem kurzen Kapitel mit dem Titel Schwelle, wird die im letzten Buch des 
zweiten Teils bestimmte Ewigkeit der Zukunft in diejenige Ewigkeit überführt, 
die vollkommen ausserhalb der Zeit ist. 

Bereits im Buch über die Erlösung heisst es, dass das ‚Wachstum’ des 
Gottesreichs kein ‚Zeitmass’ habe. Aber der Schwerpunkt von Rosenzweigs 
Ausführungen liegt, wie wir gesehen haben, auf einem Begriff von Geschichte, 
der im Zeichen der Zukunft steht. Es geht um die Bestimmung des vom 
Anspruch der Nächstenliebe geleiteten Handelns und Wirkens in der Welt, die 
noch kommen soll. Dennoch spielt bereits hier der Begriff der Ewigkeit Gottes, 
auf dessen Explikation der dritte Teil des Stern der Erlösung abhebt, eine ent-
scheidende Rolle:

Von Gott also nimmt die Erlösung ihren Ursprung, und der Mensch 
weiss weder Tag noch Stunde. Er weiss nur, dass er lieben soll und stets 
das Nächste und den Nächsten; und die Welt, sie wächst in sich nach 
scheinbar eigenem Gesetz; und ob sich Welt und Mensch nun heute fin-
den oder morgen oder wann – die Zeiten sind unberechenbar, sie weiss 
nicht Mensch noch Welt; die Stunde weiss allein ER, der das Heute 
jeden Augenblick erlöst zur Ewigkeit. Die Erlösung ist also Ende, vor 
dem alles Angefangene in seinen Anfang zurücksinkt. Nur dadurch ist 
sie Voll-endung. (269)

Auf der Schwelle zum dritten Teil des Stern der Erlösung geht es Rosenzweig 
nun vorwiegend darum, die Ewigkeit Gottes, die auf den Augenblick bezogen 
und dabei stets im Werden begriffen ist, vom ‚Immerwährenden’ der als ‚zeit-
los’ attackierten Vorwelt des ersten Teils seines Hauptwerkes abzugrenzen und 
zugleich in Beziehung zu setzen. Das ‚Immerwährende’ wird quasi im Sinne 
Hegels ‚aufgehoben’, d.h. zugleich ‚bewahrt’ und unter neuen Gesichtspunkten 
auf einer qualitativ anderen Erkenntnisstufe betrachtet. Gott sei

von Anfang an und [...] in jedem Augenblick und [...] immer im Kom-
men; und nur wegen dieses Zugleichs seines Immerwährend-, Allzeit- 
und Ewigseins muss man das Ganze als ein Werden bezeichnen. (287f.)

Die auf die Bahn des Beziehungsreichtums in Schöpfung, Offenbarung und 
Erlösung geratenen Elemente traten, so lautet nun Rosenzweigs Zusammen-
fassung, „in die Form der Zeitlichkeit“ ein, die für sie selber „den Weg zur 
Ewigkeit bedeutet“ (288). Dieser Weg führt sie von der Einheit der traditionel-
len All-Philosophie zu einer neuen Einheit, zur Einheit Gottes, die den Punkt 
bezeichnet, „der schon so jenseits der ‚Bahn’ liegt wie ihr göttlicher Ursprung 
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jenseits ihres Anfangs“. Die all-umfassende Einheit der Ewigkeit Gottes im 
neuen Denken, die mit der Tradition herkömmlicher Metaphysik und Ontolo-
gie bricht, ist Einheit nicht, indem sie „ist“, sondern „nur indem sie wird“ (287). 

Rosenzweig erläutert hier den letzten Schritt seiner existentiell-religions-
philosophischen Umdeutung der ‚Zeitlosigkeit’ des griechisch-idealistischen 
All-Denkens in die wahre Ewigkeit Gottes. Er grenzt sich von Hegels Dialektik 
ab, die das ‚Sein’ als ‚Kugel’ auffasst. Und er prangert die ‚schlechte’, da „in sich 
selber zurückgekrümmte Unendlichkeit des Idealismus“ an (283f.), um ihr die 
Wahrheit des im Stern der Erlösung entwickelten Ewigkeitsbegriffs entgegen zu 
halten. Dieser führt uns in die Überwelt, deren Ewigkeit – wie das Immerwäh-
rende der dunklen Vorwelt – von „Schweigen“ erfüllt ist. Aber nun handelt es 
sich nicht um die Lautlosigkeit der mathematischen Sprache, um das stumme 
Selbst oder um die Einsamkeit des Helden in der griechischen Götterwelt. Das 
Schweigen der Überwelt ist vielmehr erleuchtet, weil sie über das Wunder des 
geschichtlichen Ereignisses der Offenbarung hinausweist in die Vollendung 
einer erlösten Welt. Wir stehen nach Rosenzweig an der „Schwelle vom Wun-
der zur Erleuchtung“, die nur in der ‚Schau’ erfassbar ist (291).
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Part Three, Introduction: On the 
Possibility of Entreating the Kingdom

Gabriella Caponigro

On reaching the threshold of Part Three of The Star, the reader might be 
tempted to think that the path of reflection undertaken so far might well  
be concluded, with Redemption, as expounded at the end of Part Two. But the 
redemptive space, formally considered within the horizon of revelation, does 
not substitute the final goal. The real world neither attains to the fullness of 
meaning nor does it contain the ultimate truth, so that the path experienced in 
it cannot but account for a dimension essentially incomplete.

If, on one hand, the cognitive dynamics of Parts One and Two are expressed 
by the figure of the Star by superimposing the two triangles221, on the other, the 
figure that comes across to us alludes to a supreme and ultimate truth, to a final 
port of call that forever remains beyond this world and which, as such, stays 
programmatically unfulfilled and postponed to futurity. However, the sense of 
such incompleteness needs to be understood, properly, as a “need for time”222 
or rather as a “need of eternity”. In other words, the figure of the Star still has to 
find its fulfilment and reveal itself in its truth, that is in its eternity.

	221	 That of the elements God–Man–World (Part One) and that of the relational 
movements Creation–Revelation–Redemption (Part Two).

	222	 Cf. Das neue Denken, GS III, 151.
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Certainly, the real cosmos does maintain in itself the tension towards this 
hyper-cosmos, an intentionality directed to the ultimate consummation. Divine 
love poured upon man and the world demands substantiation in that eschato-
logical dimension which Rosenzweig defines as “the eternal hyper-cosmos of 
the truth”. For the philosopher, truth is not what is true but what longs to be 
confirmed as the truth223. It demands the sacrifice of life, the ethical, political 
and religious commitment of all generations; it longs to be anticipated in time. 
It is, therefore, understandable why in this part of the Star the function of the 
organon is taken on by the liturgy, being the system of visible signs typical of 
collective religious life that have the power to anticipate eternal reality. 

Moreover, the truth longs to be beseeched, implored. For Rosenzweig the 
problem of truth is, evidently, the problem of desiring truth. What is at stake 
is redemption but, ever more so, the desire for redemption. Hence, the entire 
Introduction is dedicated to prayer224. That is the essential notion in the great 
shift from “the always-renewed-cosmos” to “the eternal-hyper-cosmos”. It 
denotes a new temporality between the redeemer and the redeemed, just as 
it happens under forms of religious life, and indicates a new configuration of 
being, beyond-knowledge (erkennen) and beyond-experience (erleben)225.

Prayer implores the Kingdom of God, a reality to come which comprises the 
fulfilment of redemption. While redemption is already part of the real world 
as much as it is of creation and revelation, the Kingdom of God is present in 

	223	 Cf. GS III, 158. On the pragmatism of the truth, see our paper: G. Caponi-
gro, Phenomenology of religious pragmatism. Truth and testimony in Franz 
Rosenzweig, in: «Archivio di filosofia/Archive of philosophy», LXXXIII, 
2015, n.3, pp. 85–95. 

	224	 See also Part Two of The Star, which contains a number of significant reflec-
tions on prayer. It is defined as the greatest gift that is given unto man in 
revelation; however, a gift that comes across only as a possibility, as a “being 
able to pray”, which must seek its fulfilment in the prayer for the coming of 
the Kingdom. See: GS II, 205–206, 260–261. For a comprehensive elabo-
ration on the relationship between prayer and temporality, cf. Bernhard 
Casper, Über das Gebet. Betrachtungen zu Franz Rosenzweig im Hinblick auf 
Emmanuel Levinas, in: Philosophisch Theologische Grenzfragen. Festschrift 
für Richard Schaeffler, Essen 1986, 35–43; Das Gebet stiftet die menschliche 
Weltordnung. Zum Verständnis der Erlösung im Werk Franz Rosenzweigs, 
in: Gotthard Fuchs and Hermann Henrix (eds.), Zeitgewinn. Messianisches 
Denken nach Franz Rosenzweig, Frankfurt 1987, 127–150; Das Ereignis des 
Betens. Grundlinien einer Hermeneutik des religiösen Geschehens, Freiburg 
i.B., 1998.

	225	 Cf. titles of the introductions to the three parts of The Star: Über die Mögli-
chkeit das All zu erkennen, Über die Möglichkeit das Wunder zu erleben, 
Über die Möglichkeit das Reich zu erbeten (GS II, 3, 103, 295).
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the history of the world only – as Rosenzweig clarifies – as a growing reality226. 
This is a temporality completely different from that which can be intention-
ally calculated, a temporality that has no relation whatsoever with time227. Such 
growing reality is rather characterized by an intrinsic and unavoidable tem-
poral disproportion between the messianic action of man, called to act and 
to sacrifice his own life for the coming of the kingdom, and the growth of the 
latter. The disproportion between man and world may only be removed with 
the advent of the Kingdom, when God, man and world become a unity228. How-
ever, the guarantee of the “becoming unity” lies in man’s action. The cosmos 
becomes a redeemed hyper-cosmos awaiting man’s action to become one with 
God’s action. 

The temporality on which human action is founded consists of distinct 
efforts to love one’s fellow man, where every movement towards exterior-
ity is always a new beginning229, as such inadequate in creating a continuous 
sequence and shaping a history. The world, however, has a history that devel-
ops independently of man, according to a continuous progression. This tempo-
ral disproportion explains why it is impossible for man to grasp any progress  
in the history of redemption and, as an immediate consequence, grasp any telos. 
The redemptive space brings about a true and proper “eschatological drama”, an 
eschatology that never takes on the form of a teleology. In consequence, man’s 
action is marked by its non-coincidence with respect to the worldly order and it 
cannot but proceed casually. The attainment of redemption, however, depends 
on the above coincidence. How then to reconcile, within the categories of the 
“new thinking”, man’s being in time with the worldly horizon and with God’s 
being eternal and one? 

The unknowability of the telos drives man to the fullness of being. Since man 
cannot predict the scheme of history, nothing remains unto man except to 
trustingly await, without any constriction, the fulfilment of God’s work, which, 
in turn, needs man’s free action to become true (bewähren). The concept of 
Bewährung thus turns into the cornerstone of the entire Part Three of The Star. 

The non-teleological form of this “eschatological drama” underpins the 
absolute freedom and the space of human action. What kind of action can be con-
sidered effective, capable of activating the redemption process? In Rosenzweig’s 
view, the knowledge must abandon the will in order to be able to transform itself 

	226	 Cf. GS II, 250–251.
	227	 «The tempo of this growth is not fixed, nay, more exactly: the growth has no 

relationship at all to time» (GS II, 250/ SH, 224). For an in-depth analysis 
on the special comprehension of temporality in Rosenzweig’s thought, cf. 
F.P. Ciglia, Nel labirinto del tempo. Storia ed escatologia nel confronto fra 
Rosenzweig e Agostino, in: R. Panattoni, G. Sciolla (ed.), «Teologia Politica», 
2, 2006, 144–185.

	228	 Cf. GS II, 288.
	229	 Cf. GS II, 239–240.
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into desire, which is essential to the coming of the Kingdom at the end of time. 
The redemptive action is the prayer, capable of reconciliating the temporality of 
man and the one of the world, and to project desires and intentions far in the 
future. Despite his cognitive defect and the limited horizon that surrounds him, 
man can resort to the prayer, the «utopian modality»230 of his action.

However, this projection of desires opens up a problematic horizon. As 
Stéphane Mosès asserts231, prayer projects us undoubtedly beyond our immedi-
ate horizon, but then, if it aims too far and demands the unattainable, it misses 
its appointment with the most attainable desire—the redemption. The latter 
does not let itself be taken arbitrarily at any moment in time, nor to be reduced 
to a simple actualization of desires. Redemption does not allow itself to be “rav-
ished” by overbearing prayer, that demands the unattainable, instead of await-
ing with trust and imploring that “ever possible” that makes up the very statute 
of redemption.

Therefore, now we may better understand why, in the caption to the Intro-
duction, we find the motto In tyrannos! Beside the mottoes found in Parts One 
(In philosophos!) and Two (In theologos!), In tyrannos! bears testimony to the 
main preoccupation that animates Part Three and all of The Star: the risk of a 
relapse into subjectivism, in the infinite desire to embrace the fullness of his-
tory, to constitute oneself overlord of the heavens and of the last things. Prayer 
is certainly an itinerary directed to the last things but in an incomplete and 
non-teleological way. It is the possibility to put oneself at stake in the eschata, 
but the impossibility to avail of it.

The unknowability of the telos and of the rhythm that guides history estab-
lishes the free space of human action, but also the unavoidable possibility 
of missing the mark, of being led into temptation. One may miss the target 
because one is tempted. The idea of temptation emerges right from the Intro-
duction. This is an essential category that explains the major peril inherent in 
man’s action, that is man’s will to replace God in the redemptive process. Hence, 
Rosenzweig writes: «Temptation will be as fundamental for the passage to Part 
Three as miracle for Part Two»232. Only before God the Redeemer does one 
have the unlimited liberty to decide and to tempt God; a liberty that would not 
be possible were it not God first to tempt man, that is to hide Himself, so that 
the individual may have the possibility to freely choose whether to believe and 
confide in Him or to replace Him with himself.

As emphasized above, redemption opens unto man a problematic horizon, 
not only with regard to what has just been said about its utopian peculiarity 
but also because it is not God’s direct work. It is rather an indirect work of 

	230	 Cf. Stéphane Mosès, Système et Révélation. La philosophie de Franz Rosenz-
weig, Paris, 1982, 158ff.

	231	 Ibid., 161.
	232	 Letter to Margrit Rosenstock-Huessy, dated 13 October 1918, in: GB, 169, 

our translation.
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His, which takes place wherever the freedom poured forth in the act of love  
joins the mutable life of the world in a relationship. Only in this relationship 
does the real possibility of tempting God occur and it is prayer that institutes 
such a rapport.

Without the enlightenment of prayer love’s action would be blind,  
it would not see the history of the world, neither a telos, nor the world itself. It  
would only be directed to those who happen to be the fellow man from time 
to time. Prayer thus enlightens the world that, otherwise, love alone would not 
be able to see. 

However, in instituting the human order of the world, the prayer runs the 
risk to overcome the act of love and tyrannically move towards the last things. 
Because it is impatient, the tyrannical prayer is ineffective: «True, the man 
enlightened in prayer would like to adduce the kingdom of heaven forcibly, 
before its appointed time. But the kingdom of heaven will not be coerced: it 
grows. And thus, the magic power of the individual suppliant falls into the void 
if it strays beyond the nearest»233. There is a desirable time—a time of grace —
for praying. Not only does the tyrannical prayer miss its appointment with that 
time—coming too early—but also with the fellow being. The act of love, which 
does not know telos nor history, becomes, in the tyrant’s prayer, an act aimed 
at an unattainable utopia. Whereas the desirable time is one in which human 
will accords perfectly with the objective state of the things of the world. Hence, 
Rosenzweig affirms, there is no wrongful content of prayer, but only a wrong 
moment.

The time in which redemption grows is that of the life of the world, whose 
rhythm and laws it is not given to man to know. However, despite this unknowa-
bility, the possibility is conceded to man to see his prayers answered, if such 
prayer takes place precisely in the acceptable time of grace.

This time demands a further effort on the part of man, a trust234 that drives 
actions and intentions towards achievable objectives. The experience of the 
future must always be able to find support in the natural time of the world, 
because the redemption is precisely the most realistic desire.

But if man does not have the realistic wisdom to understand his creatural lim-
its, his prayer cannot but be tyrannical. The fanatic, the sectarian, the mystic, all 

	233	 GS II, 302; SH 271.
	234	 The notion of Vertrauen takes on a fundamental role in various passages of 

The Star. It is not only what animates faith in revelation, in the man who 
awaits the Kingdom (cf. the introduction to Part Two), but also it is the 
essential attitude that unites Jews and Christians in their common task 
to bear witness to the truth. The proof whereof is that the word recurs in 
the crucial portions that conclude The Star (GS II, 472). For an in-depth 
analysis of the argument, see: Irene Kajon, Il concetto di Vertrauen nella 
Stella della Redenzione, in: Il futuro del nuovo pensiero. In dialogo con Franz 
Rosenzweig, «Teoria», 28, 2008. 1, 159–173.
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of heaven’s tyrants, end up exhausting the act of love, thus delaying the coming 
of the Kingdom which they impatiently wanted to accelerate.

Apart from the visionary, Rosenzweig also identifies another equally barren 
attitude to the future, that of the sinner, that is of the man who does not trust 
God’s redemption and wastes the time of grace in praying for something— 
one’s own being—which he already possesses right from the creation. His is 
an egoistic prayer, he prays for his Own self, so that the fellow man eternally 
remains a “he”, an object amongst the many in the world of creation. Thus, by 
breaking the bond with the world and the fellow man, the sinner denies the 
work of redemption which, by contrast, consists in orienting oneself towards 
a “he” as if he were one other “I”. Hence, Rosenzweig’s definition: «For what 
is redemption other than that the I learn to say Thou to the He?»235. Thus, the 
sinner who remains within the limits of “his Own self ”, anchored to what he 
already possesses, that is to his past, misses the encounter with the fellow man 
thereby delaying, again, the coming of the Kingdom.

On the other hand, effective prayer is one that keeps abreast of love, raised at 
the opportune time. But, asks Rosenzweig, how and when is this prayer raised?

At this point, Rosenzweig surprisingly introduces the figure of Goethe236, 
«the man of life», «the pure son of this earth»—as he describes the poet—the 
fulfilment of paganism, the incarnation of earthly and natural wisdom. Effec-
tive prayer is the one recited by Goethe, who has managed to fully reconcile 
his intentionality with the mutable life of the world: «Labour of my hands that 
I / finish, grant, oh Fortune high!»237. It is the prayer of a solitary individual, 
addressing neither the future of the Kingdom nor his own self, but his personal 
destiny. The notion of “destiny” is a decisive one. It designates the fulfilment, 
in the overall course of life, of the true and proper essence of man; this is what 
makes man one and indivisible in his singularity, a microcosm, which, at the 
same time, unites him with the world, roots him and makes him grow in it. 
Man is in the world in so far as he has a destiny. This intimate bond that ties the 
part to the whole, human life to the entire life of the world, is precisely what 
destiny is. And it is this intimate bond, corresponding to a segment, to an hour, 
that which has to be implored in prayer. «And, that being so, this prayer is 
always fulfilled. Even as it is prayed, it insinuates itself into the face of the world; 
it never misses its mark, is never too late nor too early […] it occurs in the 

	235	 GS II, 305; SH, 274.
	236	 The Star is full of references, some of which implicit, to Goethe’s work. Most 

of those references are contained in the Introduction hereby examined.  
To Rosenzweig, Goethe’s life represented a synthesis of classical harmony, 
the only possible reconciliation of the duality between the objective and the  
subjective, between world and self, which constituted the great theoreti-
cal problem of the initial period of his speculative work. Cf. notes dated 
11.1.06, 19.2.06, 16.03.06, 27.4.06, 6.5.06, 4.9.06, in: GS I.1. 

	237	 GS II, 306; SH, 274.
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personal hour […] Accordingly, it is ever in the desirable time»238. To Rosen-
zweig, all of this signifies nothing but entering upon what has always existed 
in the world – in creation – and thereby come into redemption, since the latter 
consists in the union of the object of the revelation – man – with that of the 
creation – world – which is to say in the coming together of a plan and a history.

The prominent reference to Goethe throws a new light on the reality of 
paganism, as a reality that opens up the possibility of man’s reconciliation with 
the world’s time, that is the very object of redemption. Rosenzweig writes: 
«Goethe is really at the same time the great pagan and the great Christian»239. 
If the statement about Goethe’s paganism may easily be understood—he 
represents the unbelief of the creaturely being—the one regarding Christianity 
is less comprehensible. Even Goethe describes himself as the only remaining  
Christian. Such a claim may be understood if what is meant by Christian is 
someone who longs to live like Christ binding himself to the destiny of the 
world. Goethe is one who, with his concrete life, has brought to fulfilment  
the spirit of Christianity—it being the exaltation and sanctification of creation.

At this juncture, in order to account for Goethe’s uniqueness, Rosenzweig 
develops the history of Christianity as one of paganism. Die Nachfolge Christi 
is a decisive passage in the Introduction, since it sheds light on Rosenzweig’s 
conception of the secularisation of Christianity. Taking a leaf out of Schelling’s 
Philosophie der Offenbarung240, Rosenzweig subdivides the history of Christi-
anity into three fundamental stages, each corresponding to an apostle and a 
theological virtue, each reflecting a certain relation of the Church with the life 
of the world.

The Church of Peter, risen out of the ruins of the Roman Empire, was the one 
that turned to the whole world as a missionary, transcending the borders of the 
nations. It built churches throughout the world, and organised itself as a visible 
body. The individual, and with him the Church itself, finds himself immedi-
ately inserted, by way of love, in the life of the world. However, what was tied 
to the destiny of the world was only «the destiny of his act, not, however, the 
destiny of his thought»241. Therefore, although the Petrine Church was able to 

	238	 GS II, 308; SH, 277.
	239	 GS II, 315; SH, 283.
	240	 Friedrich Schelling, Philosophie der Offenbarung, 1854. On the importance 

of Shelling‘s philosophy in Rosenzweig‘s thought, see: Xavier Tilliette, 
Rosenzweig et Schelling, in: «Archivio di filosofia», LIII, 1985, n. 2–3, 141–
152; Wolfdietrich Schmied-Kowarzic, Vom Totalexperiment des Glaubens. 
Kritisches zur positiven Philosophie Schellings und Rosenzweig, in: Id. (ed.), 
Der Philosoph Franz Rosenzweig (1886–1929), Internationaler Kongress 
Kassel 1986, Vol. 2, Freiburg/München 1988, 771–799; Robert Gibbs, The 
Limits of Thought: Rosenzweig, Schelling and Cohen, in: «Zeitschrift für 
Forschung», 43 (1989), 614–640.

	241	 GS II, 311; SH, 280.
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convert the external visible paganism, it could do nothing about the internal 
paganism, which was remembered and survived in a Christianised world. The 
power of love, which always acts towards a corporeal exterior, could not fight 
such a paganism. A different instrument was needed in order to divert the eyes 
from the world «which acted within the soul itself and upon the soul»242, free-
ing it of its paganism.

Faith was this instrument that acted with power in the Pauline centuries, 
which, in Rosenzweig’s reconstruction, correspond to the centuries of the Prot-
estant Reform. The Church of Paul certainly converted the soul, but dearly paid 
for such an internalisation of the faith with the loss of the unity of the visible 
body. Having become the invisible Church of a religion reduced exclusively 
to the ambit of interiority and subjectivity, it soon showed its weakness: if the 
Petrine Church had been too bound up with the body, the Pauline Church 
was too focused on the soul to the extent that, at the end of the Pauline cen-
turies, it was from such a weakness that German Idealism with its idea of a 
self-producing spirit, unmindful of the body, drew its energies. Faith, in regain-
ing the soul, had lost the body and the world. Protestant theology and Idealist 
philosophy marked the triumph of subjectivity, but, conversely, they paved the 
way for secularism.

However, Rosenzweig asserts, man is an indivisible microcosm. His essence 
lies neither in the body nor in the soul, but becomes so fulfilling itself in the 
world through his destiny, which is at once body and soul. Since this destiny 
may be prayed for, this is where such dualism is transcended, a new time is 
inaugurated: that of the consummation of Christianity. Hence, the pagan 
prayer, that of a non-religious but creaturely faith, can become the prayer of all 
Christian peoples, who, like Goethe in his singularity, would be able to access 
the destiny of the world and grow with it. Growth and fulfilment ought to be 
able to coincide in life.

Thus, the new future Church will not be one of the exterior or interiorised 
pagan, but that of the living pagan, who sacrifices his own life in the trusting 
expectation of fulfilment. Hope will be the greatest virtue, which comprises in 
itself love and faith, and leads it back neither to the external nor to the internal, 
but, on an axis of temporality, towards the future. As in the Gritlianum dia-
logue, from their separation body and soul join together in the cry of hope: «O 
dass du den Himmel zerrissest und führest hernieder!»243. This is the age of the 
living pagan, of Johannine completion, which, being the fulfilment of the pre-
ceding figures, does not take on any specific form and does not become visible 
as a third Church. And since such a Church is not built, in Rosenzweig’s view, 
it can only grow. Underlying here is a veiled critique of Rosenstock’s vision of 

	242	 GS II, 312; SH, 281.
	243	 GB, 826–831. Cf. GS II, 206; SH, 191. For an in-depth analysis of the text, 

see: Francesco Paolo Ciglia (ed.), Il grido, Morcelliana, Brescia 2003.
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Christianity as Ecclesia triumphans244. The Kingdom of Heaven must not be 
identified with the reign of the Church, nor with any other visible institution. 
Instead, it is an invisible community that is to bring to fulfilment the time, the 
community of a religion of humanity.

It is at this point that Rosenzweig introduces the Jewish people as the constit-
uent element of this new Christian age. However, it is not an emancipated Juda-
ism that enters political reality as a visible character, participating in the history 
of peoples and nations, but the Judaism of the Holy Covenant, which becomes, 
beside and within Christianity itself, the element of the Johannine civilisation. 
Rosenzweig writes: «Accordingly, in this incipient fulfilment of the ages it is 
rather the Jew, accepted into the Christian world, who must convert the pagan 
within the Christian. For hope […] lives as a matter of blood-inheritance only 
in Jewish blood»245.

The father of this Johannine Church is none other than Goethe, who, in his 
prayer to destiny, has created a time that is alive, a current in which could grow 
the vitality of the creaturely life of the man. But his prayer, which must certainly 
be given credit for having brought temporality back to life, is not a prayer for 
the advent of the Kingdom, rather it interrupts its growth. It is its unavoidable 
precondition, as it leads man back to the singularity of the creaturely life, but 
not a sufficient condition, since such pure temporality needs to access eternity. 
More appropriately, an accelerative power must be added to life’s pure tempo-
rality in order to anticipate the future in Today, to transform eternity into an 
“Infinite Now”. Such prayer which accelerates the coming of the Kingdom is 
the one pronounced by the believer: completion and not abolition of the unbe-
liever’s prayer. Such prayer demands much more than the fulfilment of destiny, 
it desires eternity here and now.

This is perhaps one of the key passages to understand the heart of the prob-
lem of redemption. Rosenzweig introduces the notion of “hour” as metaphor 
of eternity. It represents the cyclic recurrence of the identical, the projection of 
the immutable in perceived time. Certainly, not the hour as a temporal, tran-
sient, fluid projection, but as an abiding moment, as a nunc stans, like «a cir-
cle returning in upon itself»246. In order to redeem himself from the transient, 
man transforms into “hour” the natural rhythm of the times of the sun and the 
moon. Thus, year, month and day become “hours” in human life. Through such 
a human institution, man gives time an immutability that becomes the projec-
tion of eternity.

The week, in particular, a purely human time, marked by the alternation of 
work and rest is, as such, a “true hour”. It represents the point in which human 

	244	 Cf. the second book (GS II, 390–392) and the third book of Part Three (GS 
II, 445–447). Cf. also the correspondence between Rosenzweig and Rosen-
stock in particular the letters dated 7.11.16, 30.11.16, in GS I.1.

	245	 GS II, 317; SH, 285.
	246	 GS II, 322; SH, 290.
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and sacred time converge by intertwining. This is even more evident on the 
day of rest, which is the day consecrated not only to the contemplation of  
the work done by man in the preceding six days, but also to the blessing  
of God’s work, that is of creation. The week articulates and regulates the cul-
tural service of the earth, but, in its infinite repetition, it is also the earthly 
representation of the eternal. This passage takes place through the fundamen-
tal mediation of the liturgical rite. Natural time transformed, through cultural 
repetition of the earth, into human-social time, is in turn transformed through 
liturgical repetition into time suited to the reception of eternity. Thus, Rosen-
zweig writes, the week is «the kernel of the cult», «temporal abodes into which 
the eternal is invited»247. In other words, sacred time stands on and is under-
stood on the basis of profane time.

Returning to prayer: what does it really comprise, and where does the power 
of this prayer lie that makes it capable of extending such an appealing invitation 
to the eternal as to be indeclinable? Precisely in liturgical time, that is in the 
time that belongs to everyone. 

The believer’s prayer is the prayer of the entire community and what is high-
lighted to all its members is not a personal destiny but the shared reality: the 
end of all things, that which is the farthest, the Kingdom. Since the self-same 
reality to come is highlighted in the experience of an entire community, the 
individual may now really raise himself above his own horizon of finiteness. 
The believer’s prayer is the consummation of the unbeliever’s prayer: it is 
indeed necessary for life to come alive with unbelieving prayer in order to be 
able to receive the gift of the eternal in time. Therefore, Goethe’s “May I fulfil 
the work of my hands” can no longer suffice, but “May thou fulfil the work of 
our hands”. Hence, it becomes clear why the prayer to the Kingdom marks the 
threshold point between the manifest cosmos and the hyper-cosmos. It medi-
ates between revelation and redemption and its concrete form in the religious 
community, the liturgy, with its power to anticipate, cannot but be the organon 
of Part Three of The Star.

The figure with the two superimposed triangles, may now shine as a star and 
become fully visible. This bright figure will not be revealed by way of language, 
as in Part Two, but it will do without words in order to become pure liturgical 
gesture, the gesture of arms raised to the heavens, «which is eloquent without 
the lips having to move»248.

In the liturgical gesture the pagan’s prayer fuses with that of the believer: the 
intention turned to one’s own action in history now becomes one and the same 
with the intention turned to the eternity of the Kingdom. Here lies the heart 
of Rosenzweig’s vision of history: the relation between human action and the 
last things, which is the core of Part Three of The Star. The history of salvation 
takes place each time anew amongst free intentions oriented to the Kingdom 

	247	 GS II, 324; SH, 292.
	248	 GS II, 328; SH, 295.
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and the consummation of time. If it were not so, human action would only be 
able either to remain ineffective, bringing about acceleration or delay in the 
advent of the Kingdom, or, on the contrary, be effective but interrupt its growth 
in history. 

Men himself becomes the request, the cry addressed to the eternal Kingdom, 
because what is at stake is the relation between love and the world, human 
action and the last things, the finite possession of time and the eternal reality. 
Redemption is thus possible only in the yearning that it be fulfilled, recognising 
its ever being beyond anything containable within knowledge or experience. 
Man may only act oriented by the desire to become-one with God and the 
world, according to a modality that he can never fully embrace.

All of Part Three of The Star may thus be understood only in the light of that 
motto, In tyrannos!: against all totalitarianisms of heavens, all presumption to 
embrace all of history and the entire truth, against radical subjectivism that 
overcomes creatural limits 249.

Unbelief and faith become one: «God’s truth wants to be entreated with both 
hands»250, with the hands of the believer and the unbeliever. Truth demands 
that the incessant and eternal quest for realisation join the quest oriented  
by the hope of the Kingdom towards a common goal; the intentionality must 
fuse with the historical experience of a calling to the eternal. The unbeliever’s 
hand has to rise together with that of the believer, with the hand – we might add 
– of Judaism and Christianity, as will be seen in the following books of The Star.

	249	 Expanding this issue to collective tyranny, the motto “in tyrannos!” acquires 
significance within Rosenzweig’s polemic against the tyrannical power of 
the State and Hegel’s universal history (see Book One, Part Three of the 
Star). For further elaborations of Rosenzweig’s view on politics, see: Ste-
phane Mosès, Politique et réligion chez Franz Rosenzweig, in: Jean Halpérin 
(ed.), Politique et réligion, Paris 1981, 283–311; Gérard Bensussan, Etat et 
éternité chez Franz Rosenzweig, in: Arno Münster (ed.), La penseé de Franz 
Rosenzweig, Paris 1994, 137–148; Id., Instant éthique et raison politique, in: 
Wolfdietrich Schmied-Kowarzik (ed.), Franz Rosenzweigs »neues Denken«, 
Internationaler Kongress Kassel 2004, Vol. 1, Freiburg/München 1988, 
459–469; Marc Crépon, Politiques de Rosenzweig, in: Ibid., 516–537; Guy 
Petitdemange, Hegel et Rosenzweig, la différence se faisant, in: Olivier Mon-
gin (ed.), Franz Rosenzweig, “Les Cahiers de la nuit surveillée” 1 (1982), 
157–170; Jörg Kohr, «Gott selbst muss das letzte Wort sprechen». Religion 
und Politik im Denken Franz Rosenzweigs, Freiburg/München, 2008. For 
further elaborations on “tyranny” as it appears in different ways along the 
various stage of Rosenzweig‘s thought, see: Irene Kajon, La critica della 
tirannia in Franz Rosenzweig, “Archivio di Filosofia” 59, 1991, n. 1–3, 219–
241. See also our work: G. Caponigro, Unde Malum? Libertà e tirannia in 
Franz Rosenzweig, preface by Bernhard Casper, Ets, Pisa 2015.

	250	 GS II, 330; SH, 297.
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Part Three, Book One: The Fire  
or The Eternal Life

Petar Bojanić

In the first book of the third part of the Star of Redemption (Stern der Erösung), 
entitled “The Fire or The Eternal Life,” we find, similar to the rest of the books, 
the problem of a difference between the 1921 and later editions. The first was 
published during Rosenzweig’s lifetime, whereas Nahum D. Galtzer published 
the second edition, allegedly in accordance with Rosenzweig’s instructions, in 
1930, shortly after his death, complete with appendices and chapter titles. It 
would appear that of all the translations into various languages (the most recent 
was into Russian, appearing in 2017), only the second English translation fol-
lows the first edition, although the translator, Barbara E. Galli, retains the titles 
and subtitles in the margins, so as to facilitate reading. In the first publication of 
Stern, the book here in question is 47 pages long [SE1, 375–421] and is divided 
into 60 chapters. Eight of the 60 are capitalized, with the first letter of the book, 
‘G’ (“Gepriesen sei…”), larger than the other seven (E, W, W, D, I, E, U). Overall 
Stern has only 76 capitalized chapters, each book usually having one, seven 
or eight. Considered in the context of the whole volume, it might appear as if 
Rosenzweig’s careful calculation yields the word GEWW (Hebraic for ‘from 
within’ or ‘inside’, or else ‘from the community’ or ‘from the home’) or DIEU, 
but this is rather wrongheaded. Of the eight capitalized units in this part251 

	251	 The eight are: Die Verheisung der Ewigkeit (The Promise of Eternity) [SE1 
375; SE 331; SG 317]; Das Ewige Volk: jüdisches Schicksal (The Eternal 
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(the longest of which is a page and a half long), the first and last play the role 
of introduction, that is, conclusion to the book. Meaning that six are particu-
larly emphasized in Glatzer-Rosenzweig’s intervention. But two units, numbers 
5 and 6, capitalized in the first edition have ‘reduced significance’ in the sec-
ond: “Soziologie der Gemeinschaft: das Mahl” and “Soziologie des Ganzen: der 
Gruss” – without the same emphasis as the other six. 

How should we read this complicated book? To begin with, what does Rosen-
zweig wish to achieve with the book and its title, what does he introduce in 
his introduction? The practice of Judaism in eternity or in eternal life is sup-
posed to be described as a blaze. Yet, the flame (Flamme) or “the heart of the 
fire” (das Kernfeuer) is special indeed, since it has to burn such that it is never 
extinguished but always fueled of itself (it needs nothing, it burns nothing other 
than itself). This pure flame is outside time, regenerates itself and overcomes 
all forms of time, above all the past and future – in the name of the eternal 
now. Rosenzweig thematizes time within Judaism several times in the book; the 
formulation at the top of this chapter, which begins with “Indem so die heilige 
Gesetzeslehre” (Since teaching of the Holy Law) [SE1 382; SG 323], is not spe-
cially marked in the second edition [SE 338] yet is probably the most precise. 
“The Jewish people does not calculate the years of its own chronology.” Life in 
time is forbidden to the Jewish or holy people, for the sake of eternal life in the 
eternal now. This is life beyond time or life that does not pass. 

To all the better explain these complex structures comprising several rather 
complicated terms (time, eternity, life, and on the side, self-sustaining fire), 
throughout the book Rosenzweig distinguishes everything concerning what 
is ‘Jewish’ (people, law, language, war, time, etc.) from everyone else (Chris-
tianity, other peoples, peoples of the world, etc.). The book, “The Fire or The 
Eternal Life” is above all a “book of distinctions,” helping to clarify often com-
plicated constructions. Thus, Rosenzweig differentiates a community based on 
blood from one grounded in spirit, will and hope [SE1 376; SE 332; SG 317]. 
In contrast with Christian peoples, the Jewish people never finds its roots in 
the land on which it stands [SE1 376; SE 332; SG 318]. As opposed to others, it 

People: Jewish Destiny) [SE1 375–383; SE 331–339; SG 317–324]; Das eine 
Volk: jüdisches Wesen (The One People: Jewish Essence) [SE1 384–387; 
SE 339–342; SG 324–327]; Das heilige Volk: das jüdisches Jahr (The Holy 
People: The Jewish Year) [SE1 388–395; SE 342–349; SG 327–334]; Soziolo-
gie der Gemeinschaft: das Mahl (Sociology of The Community: The Meal) 
[SE1 395–403; SE 349–357; SG 334–341]; Soziologie des Ganzen: der Gruss 
(Sociology of The Whole: The Greeting) [SE1 404–412; SE 357–364; SG 
341–347]; Die Völker der Welt: Messianische Politik (The Peoples of The 
World: Messianic Politics) [SE1 412–420; SE 364–371; SG 348–354]; Der 
Ewigkeit der Verheisung (The Eternity of The Promise) [SE1 420–421; SE 
371–372; SG 354–355].
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never identifies itself with the language it speaks [SE1 379; SE 334; SG 324].252 
Rosenzweig poses the problem of borders, since the Jewish people “can then 
no longer enclose itself within borders, but it must include the borders within 
itself ” [SE1 384; SE 339; SG 325]. Finally, in contrast with the peoples of the 
world [die Völker der Welt], the reality of the Jewish people is already realized 
[SE1 413; SE 365; SG 348], etc.

The entire construction of this book and its meaning could really be an answer 
to two questions at the beginning of the third unit: “But what does that mean 
– rooting in ourselves (Verwurzelung im eigenen Selbst)? What does it mean 
that here an individual or a people seeks the guarantee of its survival (seines 
Bestehens) in nothing external, and precisely here, precisely in its absence of 
relationship (Beziehungslosigkeit), wants to be what is eternal” [SE1 384; SE 
339; SG 324]? How, then, is an entity constructed or self-constructed? By what 
means and deploying which strategy, can it be made to be beyond all connec-
tion with anything else, yet still last forever and surpass all else? Rosenzweig 
is here trying to constitute an entirely new “social ontology,” in opposition to 
Hegel’s institutionalism and his state-grounding project in general.253 Simul-
taneously working on Stern and his doctoral thesis on Hegel, while also being 
a participant in one of the most terrible wars in history – thus, Hegel (phi-
losophy), Judaism, and war are the first three elements of Rosenzweig’s project, 
which intertwine, sometimes entirely chaotically, in the book – his intention is 
to systematize a few concepts that could explain the eternal life of a community. 
Yet, before that, is it possible to quickly formulate the nature of Rosenzweig’s 

	252	 Rosenzweig brings the second unit to a triumphant close thus: “We alone 
cannot imagine this sort of time; for everything in which the existence of 
peoples takes root, has long ago been taken away from us; land language, 
custom and law long ago departed from the sphere of the living and for 
us is raised from the living to the holy; but we, we are still living and live 
eternally. Our life is no longer interwoven with anything external, we have 
taken root in ourselves, without roots in the earth, eternal wanderers there-
fore, yet deeply rooted in ourselves, in our own body and blood. And this 
rooting in ourselves and only in ourselves guarantees our eternity for us” 
(in uns selbst schlugen wir Wurzel, wurzellos in der Erde, ewige Wanderer 
darum, doch tief verwurzelt in uns selbst, in unserm eignen Leib und Blut. 
Und diese Verwurzelung in uns selbst und allein in uns selbst verbürgt uns 
unsre Ewigkeit). [SE1 383; SE 338–339; SG 324].

	253	 Later, in a letter to Martin Buber of 3 July 1925, Rosenzweig pens a com-
plicated sentences that describes the terrible travails of the struggle against 
institutions in which he condenses his efforts to remain consistent and 
uncover all the dangers of institutionalism contained in the Jewish heritage. 
“The struggle against institutions takes all too breath-drainingly long for 
the tempestuous breath of the prophet” (Kampf gegen Institutionen ist eine 
viel zu langatmige Sache für den Sturmatem des Profeten). [GS2 1050].
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institutionalism and its novelty? What is it that he does? I think that the first 
premise could be that Rosenzweig opposes the institution and state254 (Hegel’s 
state, but not only his) with the house. “The chamber of the Jewish heart is at 
home” [SE1 410; SE 362; SG 346], and it is in the home that begins and ends 
“the struggle against death” (in the previous section he speaks about marriage 
and sexual difference).255 

Franz Rosenzweig speaks of institutions in which there is no life. In two dif-
ferent places in his texts (from the second half of 1919), he presents the con-
frontation between life and the institution, the house and the institution, all 
the while (pro)claiming a new institution that is to be an alternative to the uni-
versity. (He founded his ‘counter-institution’, “Lehrhaus Forschungsinstitut” in 
Frankfurt in 1920.) What, then, is a house for Rosenzweig? It ought to protect 
life and be separated from the city, just as dwelling out to be separated from 
other city activities.

We can no longer wish to remain naked people. We look ‘backward’, but 
not in a way for us to sacrifice our living life to the image of the holy 
institution that destroys life. No, the institution may only be house, we 
must know and render true that we are more than an institution, a liv-
ing Jewish people. (Wir können heute nicht mehr nackte Menschen blei-
ben wollen. Wir sehen “zurück” aber nicht so, dass wir unser lebendiges 
Leben wieder dem lebenzerstörenden Bild einer heiligen Institution opfern 
würden. Nein, die Institution darf uns nur Haus sein, wir müssen es wis-
sen und wahrmachen, dass wir mehr sind als die Institution, lebendige 
jüdische Menschen).256 

This passage – from a lecture note – appears as the reconstruction of a fragment 
from a letter to Rudolf Ehrenberg (of 17 August 1919). In both the letter and 
the lecture, Rosenzweig goes back and forth. In the letter, he writes:

I do not understand how someone can persist in petrifying people into 
institutions. We are otherwise happy when able to revive the institution. 
Here too is real, living, true life good enough to be built into the cor-
ner stone of the institution, yet for which no one knows when or even 
whether it will be built (Ich begreife nicht wie man daran hängen kann, 

	254	 In his 1920 lecture, “Der Jude im Staat,” complete with his reservations 
towards Zionism, Rosenzweig insists that the state in or for Jews was “nicht 
lebendig.” “Der Jude muss im Staat sein, weil der Staat nicht im Juden sein 
kann.” [GS3 554].

	255	 In the following, third, book of Stern, “Die Strahlen oder der ewiger Weg,” 
Rosenzweig is even more precise: “Das ewige Volk ruht schon im Hause des 
Lebens; die Völker der Welt bleiben auf dem Weg” [SE1 471; SE 397; SG 346].

	256	 This is a note for the lecture “Lessings Nathan” Rosenzweig held at the end 
of December 1919. [GS3 450].
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Menschen zu Institutionen zu versteinern. Sonst ist man froh, wenn man 
Institutionen menschlich beleben kann. Und hier ist ein wirkliches, leben-
diges, tatsächliches Leben grade gut genug dazu, in den Grundstein einer 
Institution eingemauert zu werden, von der keiner weiss, ob überhaupt 
und wenn, wie sie gebaut werden wird).257

The institution stands in opposition to life (Rosenzweig first separates them, 
speaking of the ‘naked’ Institution and naked man), turns life to stone; yet this 
simultaneously announces the possibility of life not only capable of reviving the 
institution, but also able to a priori be in the background and in the founda-
tion of some institutions which do not yet exist, which are yet to come, which 
we await. “We are otherwise happy when able to revive the institution” (Sonst 
ist man froh, wenn man Institutionen menschlich beleben kann). The institution 
is not only capable of preserving life (not only ought it protect life), but the 
reverse is also true: we are the ones capable of preserving the life of the institu-
tion, to announce its new life and revive it, to expect it entirely new and alive. 

It seems to me that the idea that we alone (Wir allein), our very own com-
mon life can constitute a home or an entirely new institution that has all the 
characteristics of a new and living house (one that does not petrify us, nor that 
we petrify and move away from). This is the beginning of Rosenzweig’s engage-
ment in whose service are all the concepts he uses.258 At the very beginning of 
this book, Rosenzweig anticipate the first person plural, ‘We’ (a pronoun almost 
never thematized in the history of Western thought), and this is the introduc-
tion into the construction of a community or reconstruction of an eternal com-
munity. Indeed, this is the basic theme of this book. Rosenzweig needs to show 
what it is that holds this community together or what binds us all into one 
entity, which as such is a priori outside time. The pronoun ‘Wir’ appears at the 
beginning of the book in quotations marks, as part of the phrase ‘Wir sind ewig’, 
referring to generational transmission, from grandparent to grandson. ‘We’ thus 
refers to a blood community, to eternity, common language, and a future that 
affirms the present. Later in the text, Rosenzweig uses ‘Wir allein’ several times. 
In unit six, in which he writes about sin, Wir transforms into a very compact 
community equated with humanity or mankind (Manschheit), that is, Israel.259 

	257	 [GS2 640].
	258	 Life is actually the unconditional condition of all that exists, the first con-

cept and the concept that holds all other concepts in order as it constructs 
it. There is no better sentence about life than the one Rosenzweig writes in 
the conclusion of the third unit dedicated to “Jewish Essence:” “Aber das 
lebendige Leben fragt ja nicht nach dem Wesen. Es lebt. Und indem es lebt, 
beantwortet es sich selbst alle Fragen, noch ehe es sie stellen kann.” [SE1 387; 
SE 342; SG 327].

	259	 In his 1922 lectures, published as “Die Wissenschaft vom Menschen,” 
Rosenzweig returns to the Wir. “Mein Ich wird Wir. Im Wir sehe ich mich 
gleichzeitig von aussen und von innen” [GS3 650].
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This shift from a speech act to sin that closely binds the individuals of a com-
munity into Israel is entirely new and surprising.

Constructing ‘Wir’ or the phrase “Wir sind ewig” is the axle that holds all 
other concepts together, giving place to all concepts in a stable order. The vari-
ous concepts could be divided into a few groups. The first set would include 
the already mentioned first and crucial articles that determine the difference 
between Judaism and Christianity. They eminently determine what is Judaism: 
it is a ‘people’ (‘chosen’, ‘holy’, ‘first’ – these attributes have complementary func-
tion), it is ‘blood’, always opposed to ‘will’ and ‘spirit’, it is (holy) ‘language’ and 
writing, it is (holy) ‘law’, and finally, ‘land’ or ‘territory’, which implies “Israel.” 
Everything Rosenzweig wrote at the time with regard to land and territory 
would today certainly demand complete revision, in the context of the newly-
formed state of Israel. Nevertheless, however much the contemporary reader 
finds Rosenzweig’s anti-Zionism hard to understand and perhaps too aggres-
sive and decadent, a hundred years or even seventy years since the founding of 
Israel, I find his conclusions and arguments still inspiring indeed.

The following group of terms simultaneously directs and revises all the terms, 
and in a particular way confirms the self-construction of the ‘We-axle’ or pure 
flame: this is ‘time’ or the uses of time and understanding of time always in 
harmony with eternity. (Rosenzweig insists on an annual cycle that ensures 
Judaism its eternity; he then further processes all the crucial holy days that 
regenerate and hold the people together; finally, he constantly mentions the 
‘present’ and ‘now’, which reflect eternity by excluding the temporality of time.) 
The group further includes the term ‘border’, thematized ingeniously in only 
one place in the book, but further developed in his geopolitical texts from 
the last period of the war. (A sort of theory of the border in Rosenzweig is a 
combination of three different sources: Hegel – whose variations on Schranke 
and Grenze are crucial for understanding his logic and his system in gen-
eral; Rosenzweig’s experience as soldier studying maps and thinks borders in  
the context of crossing, shifting, fluidity; and Rosenzweig the Talmudist, trans-
lator and reader of the world text, always distinguishing and separating signifi-
cance and meaning.) Finally, the last term in this unit is ‘Messiah’ (“the future 
of the Messiah, which is surely drawing near”260) and ‘messianism’, named in 
the second to last unit of this book as “messianische Politik,” implying the exist-
ence of something we might call ‘messianic action’. 

At the beginning of this unit, Rosenzweig attempts to explain the ‘messianic 
protocol’ as such, through an important explanation about the Jewish people, 
finally “at its goal” (am Ziel): “In the cycle of its year the future is the motive 
power; the circular movement does not give birth as it were by push (durch 

	260	 “Und die Gesänge des „dritten Mahls“, zu dem sich im Dämmer des ver-
sinkenden Tages Greise und Kinder am langen gedeckten Tische vereinen, 
sind ganz trunken von dem Rausch der gewißlich nahenden Zukunft des Mes-
sias” [SE1 393; SE 347; SG 332].
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Stoß), but by tug (sondern durch Zug); the present elapses, not because the past 
shoves it forward, but because the future drags it along.”261 Rosenzweig addi-
tionally explains the difference between the words Stoß and Zug, both carry-
ing multiple meanings, in the second part of the sentence: the present elapses 
primarily because the future drags it along (die Zukunft sie [die Gegenwart] 
heranreißt). The future being strength (the future does not contain strength, 
but is strength, says Rosenzweig) pulls out the present. The construction of this 
sentence, in which the ‘messianic topology’, and in general ‘messianic action’ 
or ‘messianic movement’, is ‘most clearly’ described, can perhaps be part of an 
ideal introduction into the theory of messianic time. Rosenzweig’s contribution 
and decisive turn is not achieved by simply opposing the strength of the future 
to that of the past, nor by the substitution of two forms of movement (‘pushing’ 
with ‘pulling’), but by the use of the word Zug (sondern durch Zug). Rosenz-
weig’s durch Zug assumes a sudden and surprising pulling out of something 
hidden, something from a hole. ‘The messianic’ is double: it is always present as 
hidden in the now (“today is not yet the true ‘Today’”), and it appears suddenly 
and from a spasm. 

The third and fourth group of concepts is particularly interesting. Rosenz-
weig incorporates them into the ‘We axle’ as two dimensions that are new and 
crucial for the ontology of the eternal flame that constitutes itself. The third 
group refers to the ‘community’, and comprises three passages subsequently 
entitled with ‘sociology’. In it, the community is elaborated in detail. (Three 
other sections of the second book of the third part of Stern are entitled ‘sociol-
ogy.) The fourth group of terms could be reduced to the name ‘state’ or poten-
tially ‘of the world’, rather than politics or ‘messianic politics’.

Three chapters of the second edition carry titles containing the word ‘sociol-
ogy’: “Soziologie der Menge: das Hören” (Sociology of The Crowd: Listening 
– not capitalized in the original edition), “Soziologie der Gemeinschaft: das  
Mahl” (Sociology of The Community), and finally “Soziologie des Ganzen: der 
Gruss” (Sociology of The Whole: The Greeting). These last two have a reduced 
status in comparison to the other six units of the book. With these three, Rosen-
zweig is attempting to reconstruct the community (or ‘Jewish community’) by 
way of a few sub-concepts. These are ‘silence’, ‘listening’, ‘meal’, ‘greeting’, ‘rest’, 
and ‘discipline’. (I believe these terms to be more significant over all the oth-
ers that occur more than once.) All these protocols produce a network that  
constitutes a community, connect individuals into a ‘We’. Rosenzweig’s origi-
nality in this respect is to introduce into social ontology something entirely 
new and surprising, which he has drawn from living Jewish tradition, its laws 
and mandates.

	261	 “In dem Kreislauf seines Jahres ist die Zukunft die bewegende Kraft; die kre-
isende Bewegung entsteht gewissermaßen nicht durch Stoß, sondern durch 
Zug; die Gegenwart verstreicht, nicht weil die Vergangenheit sie weiterschiebt, 
sondern weil die Zukunft sie heranreißt.“ [SE1 412; SE 364; SG 348]
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‘Silence’. Even when speaking of holy language, Rosenzweig insists on “the 
power of silence” (Macht des Schweigens). “With his brother he therefore can-
not speak at all; with him the glance informs him better than the word, and 
there is nothing more deeply Jewish than a final suspicion of the power of the 
word and a heart-felt confidence in the power of silence.” [SE1 380; SE 335; 
SG 321]. What is the function of the word or of dialogue, and what is role 
of “mutual silence (das gemeinsame Schweigen)? At the beginning of unit 5, 
he writes: “Because in eternity the word ceases to exist in the silence of the 
harmonious gathering (im Schweigen des einträchtigen Beisammenseins) – for 
we are united only in silence; the word unites, but those who are united grow 
silent (denn nur im Schweigen ist man vereint, das Wort vereinigt, aber die Ver-
einigten schweigen) – therefore the burning mirror that collects the sunbeams 
of eternity in the tiny cycle of the year, the liturgy, must introduce man into this 
silence” [SE1 388; SE 343; SG 327]. 

‘Listening’. The brief chapter “Soziologie der Menge: das Hören” sketches a 
theory of listening that leads to the community of all who listen a written text. 
Rosenzweig presents his own experience of lecturing: “The sermon like the text 
read aloud is itself there to produce the mutual silence of the gathered com-
munity (Die Predigt wie der verlesene Text selber ist dazu da, das gemeinsame 
Schweigen der versammelten Gemeinde zu schaffen). And its essence is there-
fore not that it is a speech but exegesis; the reading out of the written word  
is the main thing (die Verlesung des Schriftworts ist die Hauptsache); in it alone 
the mutuality of the listening (die Gemeinsamkeit des Hörens) and hence the 
firm ground of all the mutuality of those gathered (Gemeinsamkeit der Versam-
melten) is produced” [SE1 389; SE 344; SG 329]. Learning how to listen means 
learning in a way that does not stimulate speaking or the speech of one speak-
ing; rather, listening such that the answer is relinquished while simultaneously 
encouraging all to listen (each other). “The silent listening (Das schweigende 
Hören) was only the beginning of the mutual participation” [SE1 395; SE 349; 
SG 334].

‘Rest’. The chapter that speaks of rest (Ruhe) (which also unifies) is specific 
in that Rosenzweig uses the word ‘Einsetzung’ to mean Sabbat three times (the 
word is usually translated with ‘institution’), and only on the fourth occasion 
insisting that in the house “the day of rest instituted” (der Ruhetag eingesetzt) 
[SE1 395; SE 348; SG 333]. Rest means to reacquaint oneself once again with 
silence and listening, eschewing idle chatter. 

‘Meal’. Each of these terms align and gather into a community of all. In  
the unit entitled “Soziologie der Gemeinschaft: das Mahl” (Sociology of the 
Community: The Meal) all these terms finally combine to participate equally 
in the order of the house: “The mutual life (Das gemeinsame Leben) that is 
thus born is to be a silent life (ein schweigendes Leben), living silence (lebendi-
ges Schweigen); so we can only wait to find it in bodily life (leiblichen Leben). 
The creation in another way, the exchanging of the out-dated material takes 
place in the meal. For the individual, eating and drinking are already the new 
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birth of the bodily man (leiblichen Menschen). For the community, the meal 
together (gemeinsame Mahl) is also the treatment in which it is born again to 
conscious life (bewußten Leben). The silent mutuality of listening and obeying 
already founds the smallest of communities, that of the home” (Die schweigende 
Gemeinsamkeit des Hörens und Gehorchens stiftet schon die kleinste Gemein-
schaft, die des Hauses). This addition and new term appearing in the home 
simultaneously with the appearance of the meal and common feast – ‘obeying’ 
– is immediately deconstructed, with Rosenzweig insisting that all are equal at 
the table, that “the mutual life of the home does not live in the mutual obeying.” 
Most importantly, however, at the table, there is no conversation. “Speaking 
can be done in the street and marketplace with chance meetings; in compari-
son, a meal together always means a real, realized and active community (eine  
wirkliche, bewirkte und wirkende Gemeinschaft). In this wordless mutual-
ity in itself of the meal is taken mutually, the mutuality is presented as a real 
mutual participation animated in life (Gemeinschaft als eine wirkliche im Leben  
lebendige dargestellt). Where a meal is taken together, there such mutual par-
ticipation exists. It is so in the home, but so too in monasteries, lodges, casinos, 
associations. And where mutual participation is lacking, as in classrooms or 
even in just university lectures, or even seminar practices, it does not exist, 
although the foundation of mutual participation (das wirkliche Gemeinschaft-
sleben), the mutual listening is indeed by all means here” [SE1 396; SE 349–350; 
SG 334].

‘Greeting’. In the conclusion of the fifth unit, in which he states that during 
holidays the community celebrates itself at mealtime, Rosenzweig also warns 
that “mans has as little stopped at the inn of the mutuality of the last silence as 
in the holidays of the mutual listening” (der Mensch schon in die Gemeinsamkeit 
des letzten Schweigens eingekehrt). There is something higher, he adds, “and this 
that is higher may even be located at the outermost border of the mutual par-
ticipation and be mutuality beyond the mutual life” (und sei dies Höhere auch 
an der äußersten Grenze der Gemeinschaft gelegen und eine Gemeinsamkeit jen-
seits des gemeinsamen Lebens) [SE1 403; SE 357; SG 340–341]. What is this 
‘higher’, and what is at the border of the community? Rosenzweig differentiates 
the silence of listeners to lectures, which is the silence of each individual sepa-
rately, from the silence during mealtime, in which others cease to be others. 
“One is greeted when encountered (Man grüßt sich, wenn man sich begegnet). 
The greeting is the supreme sign of silence (höchste Zeichen des Schweigens): 
they are silent because they know each other (man schweigt, weil man einander 
kennt). (…) Only if everything were silent would the silence be perfect and the 
mutual participation all-mutual (die Gemeinschaft all-gemein). The greeting of 
all to all (Aller an Alle), wherein this fully mutual silence would show itself, 
would have, like every greeting would have at least one’s announcement and 
the exchange of a few words, the mutual listening and the mutual meal as the 
supposition. But how is this greeting of all to all supposed to happen?” (Wie 
aber soll dieser Gruß Aller an Alle geschehen?) [SE1 403; SE 357–358; SG 341].
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‘Discipline’. Rosenzweig’s example of a higher order, disciplined community, 
one containing “the greeting of all to all” (Aller an Alle) is the military. Soldiers 
or “comrades” ought to achieve the greatest unity in discipline. This is Rosenz-
weig’s introduction “into the universal mutual participation (Allgemeinschaft) 
where everyone knows everyone and greets him without words – face to face” 
(von Angesicht zu Angesicht) [SE1 406; SE 359; SG 343]. ‘Discipline’ is here a 
new and auxiliary term that first appears at the moment where Rosenzweig 
needs to explain what is obedience, mentioning “die Zucht des gemeinsamen 
Gehorchens geben” (the discipline of mutual obeying).262 “But what it does not 
give is the feeling of freedom that only a mutual life conjures up before the never 
dwindling background of this mutual discipline (das vor dem nie schwindenden 
Hintergrunde jener gemeinsamen Zucht: erst ein gemeinsames Leben hervorzau-
bert). Such a mutual life as it is presented in the meal together is also not yet 
that which is last, as little as is the listening together (gemeinsame Hören). But 
on the road of education toward this last, the mutual silence (gemeinsamen 
Schweigen), this is the second halting-place (die zweite Station), while the lis-
tening is the first one” [SE1 397; SE 351; SG 335]. Discipline or a disciplined 
military as a new and higher constitution of a people as an armed group or a 
people as an army is condition upon Rosenzweig’s remark that common meal 
determines a people to be free, which instantly opens up the danger of begin 
destroyed. The community achieved in common mealtime as a symbol of free-
dom and independence necessarily implies danger. “Not only today have there 
been rebellions against us to annihilate us, but in each generation back to that 
first one that migrated from Egypt—and in each generation God has saved us” 
[SE1 400; SE 353; SG 337].

The fourth group of terms appears in the finale of this book, unit seven, “Die 
Völker der Welt: Messianische Politik” (The Peoples of The World: Messianic 
Politics). These are: ‘(holy) war’, ‘pacifist’ or ‘pacifism’, ‘people’, ‘peace’, ‘world’, 
‘state’, ‘right’, ‘violence’. Rosenzweig’s great project on the war is here con-
densed and abandoned for good in favor of a form of pacifism or a “messianic 
dilemma” with regard to pacifism that decisively orients the holy people. The 
war project – let us call it “war” and accept that it was nothing but an ingenious 
project – was given different code names by Rosenzweig: “Kriegsopera,” “Put-
zianum,” “Hansiaca,” “Kriegsausgang,” and “Kriegsgrund,” as well as “Theatrum 
Europaeum. Ein Versuch über den Schauplatz der Weltgeschichte.”263 After many 

	262	 I have modified the English translation here, replacing the word ‘cultivation’ 
with ‘discipline’.

	263	 In the three letters sent to three different address in the first half of 1917, 
Rosenzweig explains in detail the origin of his idea for a big book on the 
war and says he has begun writing, aware that he would be unable to finish 
the whole project during his time on the front. For us it is certainly impor-
tant to notice that “Globus,” conspicuously longer than the other ten, is the 
basic part of the first projected book, and that the other texts are miniature 
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twists and turns, and many attempts – lest we forget, in August and September 
1916, Rosenzweig is convinced that pacifism ought to be abandoned because 
“ultimate peace” (Endfrieden) is not man’s work (Menschenwerk) but a direct 
act of God (Einwirkung Gottes) [GS1 204], while in December of 1922 he still 
mentions the inadequacy of believing in pacifism and the power of “spiritual 
arms” [GS1 874] – perhaps it is now possible to insist on two of Rosenzweig’s 
suggestions. Both suggestions about the role of pacifism in war (“messianic and 
world war”) are based in his acceptance of violence, and the belief that it is 
really possible to achieve by means of war something not otherwise achievable 
by peaceful means (based on his theory of two peaces or two kinds of pacifism). 
Hence, Rosenzweig is completely certain, as is Walter Benjamin for example, 
that violence can make something (that violence makes a new right or justice, 
or that by way of violence an old justice becomes some new justice) [SE1 418; 
SE 370; SG 352–353]. Also, the geopolitical construction helps Rosenzweig 
claim that only by means of war could the transition of national states and 
Europe be completed into the planet and the world (war as transition). It also 
allows him to claim war as a sort of subject (God), deciding on its own begin-
ning, duration and end (“Der Krieg ist der große Entscheider“).264 In an unusu-
ally important and detailed letter to his parents from 1 September 1916 [GS1 
210–214], he writes about peace before (on the brink) of a possible war, that is 
of peace that exists in paradise (paradiesischen) and of the peace after the war 

pieces and portions of that same big book. He tells us that in 1910 or 1911, 
while writing his thesis on Hegel and the state, he intended to write the 
history of grounds for war (Kriegsgrund). He hastens to finish his doctorate 
so as to dedicate himself to this task, since on 25 November 1910, Carnegie 
established a foundation financing projects that deal with the causes and 
origins of war. In the three letters of January, March and May of 1917 [GS1 
334–335, 375, 395] Rosenzweig offers a few more details: that he wished 
to analyze wars from 1494 until today, that he is particularly interested in 
the relationship between the grounds for war (Kriegsgründen) and begin-
ning of war (Kriegsanfängen). He adds that he writes primarily about what 
is currently taking place, that previously he wished to work in diplomatic 
archives and examine everything that grounds war, that is, the reasoning 
that would lead to the beginning of wars. Yet, he also says that he could 
never write such a book at present, that if he were to write it now, it would 
be part of some larger book, which demands even more time. Ultimately, 
this is why he must ‘abort’ the book…

	264	 Cf. Rosenzweig often speaks of war that decides and judges, mostly in the 
texts “Globus” and “Vox Dei,” “Die Gewissensfrage der Demokratie.” [GS3 
279] “Der Krieg ist ein  “göttliches Gericht”, aber kein einfaches Strafger-
icht, sondern “Krisis,” Scheidung, Böcke und Schafe” [GS1 350]. In Stern he 
writes: “Der Krieg allein, der über das Bewußtsein der Einzelnen hinwegrast, 
entscheidet.” [SE1 416; SE 367–368; SG 351].
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(or wars) that exists in the time of the Messiah and the thousand year reign. 
The first peace (the natural state or natural peace), taken care of by the so-called 
materialist pacifism, is a peace between creations and things that have no con-
nection among themselves, where the frictions and tears are brought to a mini-
mum, and identities and entities are completely separated one from another. In 
international relations, such a peace is founded on a tolerance of all peoples. 
The second peace, or the second world peace, the idealistic, messianic (idealis-
tischen, messianischen), around which idealistic pacifism is organized, arrives 
after the last war. (Rosenzweig notes that it is advocated by German thinkers.) 
Such peace means a close connection of people and peoples, questions the rea-
sons behind wars, and tries to transform them into reasons for peace and a new 
life of togetherness. The condition of this new peace and the stake of idealistic 
pacifism, according to Rosenzweig, is the last war. 

This also shows, continues Rosenzweig, that the national and liberal states 
are in their beginnings (in ihren Anfängen) einen pazifistischen Zug. Both of 
these formulations, the pessimistic – that pacifism does not achieve true world 
peace and freedom, but only imperial peace determined by borders and govern-
ments, and the optimistic, whereby (“idealistic”) pacifism is the part of the war 
machine that tears down state borders – alter the meaning of the phrase “pazi-
fistischer Zug.” The idea (of the national or liberal state) does not contain the 
Zug, but is the Zug. And it is the Zug at its very beginning, at the moment of its 
constituting. However, that which is at the beginning of its constitution is also 
really the beginning of its future end. To be or to have “pazifistischer Zug” means 
at the end to cease to be or cease having sovereignty – not being a national state. 
Thus, in a different register, Rosenzweig finds within (the main characteristics 
of) the state – violence, war, and revolution – precisely those elements that will 
completely destroy the state. “Pazifistischer Zug,” as a deconstructive or affirma-
tive element found within the construction and foundation of the national state 
itself, is foreshadowed in several places in “The Peoples of the World: Messianic 
Politics.” This is done as Rosenzweig, with surprising inspiration, speaks of the 
state and of the Jewish people’s resistance to having their own state, as well of 
the Jews (potentially) belonging to the peoples of the world due to this state. He 
reveals that there is something which contradicts the Jewish people within the 
state, something alternative, which, paradoxically, has the power to take away 
eternity from the eternal people. And he confirms the potential of the state to 
achieve something new and alternative (“if the State could get what it is reach-
ing for”), and as a result “the people have become master over its enemy” [SE1 
420; SE 371; SG 354]. Is a possible “Pazifistischer Zug” of the state of Israel not 
indicated by this?

But who reveals world peace and who is the ideal subject of pacifism? Who 
should be the agent of this process, according to Rosenzweig?

Opposite this constant life in the war of faith (Glaubenskrieg), the Jew-
ish people has its war of faith behind it in a mythic past. Therefore, all 
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wars that is still experiences are purely political wars (rein politische 
Kriege) for it. And since it does possess the concept of the war of faith, it 
therefore cannot take them seriously, like the ancient peoples for whom 
this concept was foreign (fremd). Of course, the Jew is really the only 
man in the Cristian world who cannot take war seriously, and therefore 
is the only genuine “pacifist.” (...) by living the eternal peace, the Jew-
ish people stands outside of a warlike temporality (kriegerischen Zeitli-
chkeit); by resting at the goal that it anticipates in hope, it is separated 
from the march of those who draw near to it in the toil of centuries.265

“Der Jude ist der einzige echte ‘Pazifist’.” “Ja der Jude ist eigentlich der einzige 
Mensch in der christlichen Welt, der den Krieg nicht ernst nehmen kann, und so 
ist er der einzige echte ‘Pazifist’.” The Jew is the real or the authentic “pacifist,” 
because he cannot take seriously the wars Christian states lead one with another. 
Twice Rosenzweig underscores that the Jew “cannot” accept or give meaning  
to these political wars. They are foreign to him because they do not belong to 
the register or notion (Begriff) of religious wars. Regardless of the fact that in the 
chapter “War of Faith,” which precedes this fragment, he says that as opposed 
to Christians, the Jewish people knows both types of war, and is the guardian 
of the knowledge of difference between them, and regardless of the fact that 
Rosenzweig unveils the possibility of existence of a another, “third” type of war 
(in which the religious and political are mixed) – the Jewish people remains 
completely outside the world, and outside “war temporality” (kriegerischen 
Zeitlichkeit). There are wars between states and peoples (in which peoples risk 
being annihilated. This is the main characteristic of so-called “political” wars: 
they are decided in a miraculous, completely mysterious way, by “God’s will” or 
“war alone,” and are beyond the consciousness of individuals. Is it really possi-
ble that such wars are completely without relevance for Rosenzweig, for a Jew? 
Did Rosenzweig’s entire effort not precisely consist of the attempt to bridge the 
strict distinction between two kinds of wars within the Jewish political tradi-
tion, and to construct or renew the idea of last, messianic wars? If we leave aside 
his doubts, the dissatisfaction with the end of World War I and his abandon-
ment of the Kriegsgrund project, what does it even mean to disregard political 
wars and to be the only genuine “pacifist?”

It seems to me that the correct answers to these difficult questions could jus-
tify not only the relevance of Rosenzweig’s “argumentations” in favor of war 
(they are rather “argument sketches,” intuitions, suggestions), but could also 
explain another epoch in the history of the Jewish people, which Rosenzweig 
did not have in mind – the Holocaust, forming of the state of Israel, its wars, 
new (preventive, asymmetrical) wars for world governance, etc. Although his 
political manifesto “The Peoples of the World: Messianic Politics” places the 
Jewish people beyond any state or conflict among states of the world, perhaps it 

	265	 [SE1 416; SE 368; SG 351].
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may be possible to defend the consistency and logic of his project by “inscrib-
ing” the existence of the state of Israel into it. In the same vein, it seems impor-
tant to espouse the paradoxical harmony of his project with the changes in the 
world that happened after his death. 

The defense of Rosenzweig’s engagement within a complex Jewish political 
tradition could move in three steps. The first step looks at the statement “Der 
Jude ist der einzige echte ‘Pazifist’.” Purified of Rosenzweig’s ambiguous use of 
quotation marks over the word pacifist and the controversial proximity of the 
words genuine and pacifist – is the Jew the only true and authentic pacifist 
or the only true and authentic “pacifist” (in the latter case, he is the only true 
pseudo-pacifist, or the real pacifist who is not a pacifist, a “militant pacifist”)? 
– brings us back to the key word der einzige. Only the Jew is the true idealistic 
pacifist. In that context, the Jew is not interested in purely political wars, but 
what follows: true “Peace at all cost” which interrupts them. God (war) decides 
on its end, that is, the Messiah turns political wars into last wars, finally bring-
ing about eternal peace.

Second step: Rosenzweig de facto guards the difference between religious war 
and ordinary war (gewöhnlichen Kriegs) [SE1 416; SE 367; SG 350]. Neverthe-
less, he very carefully opens up an uncertain field where this difference could be 
reduced. The existence of a large world war allows Rosenzweig to construct the 
idea of a political war or wars that cannot be interrupted before they become 
last and messianic wars. Only the last war can ever stop, and only when God’s 
will brings it to an end or when the enemy unconditionally accepts peace. This 
is a novelty in the history of thought and justification of war.

Third step: A new world war, and the existence of the state of Israel and its 
wars, does not necessarily have to degrade Rosenzweig’s project, nor the great-
ness of a people that was once “its goal.” The issue is neither the closing nor 
the expansion of a particular state, but primarily a new speeding up of world 
history...the renewal of what Rosenzweig once, a long time ago, called pazi-
fistischer Zug.
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Part Three, Book Two: The Rays,  
or the Eternal Way

Ephraim Meir

In Part III of the Star, which discusses redemption as the relationship between 
man and the world, Rosenzweig creates a parallel between Jews (III.1) and 
Christians (III.2) before concluding that God is the “truth” above them (III.3). 
The two communities take part in this truth, which is higher than the truth 
experienced by either of these communities separately. Rosenzweig used  
older material in order to write III.1 and III.2. He was less excited about writ-
ing these sections, but curious about the outcome of III.3, which speaks of God  
as the “truth”.

Rosenzweig describes how each community lives redemption differently: the 
intimate Jewish community lives eternity now, while the Christian mission-
ary community involves itself in history and strives for eternity. Rosenzweig 
bases his thinking on Judaism with Christianity as its “antipodic child” not 
by analysing their respective faiths, but by using a quasi-sociological descrip-
tion of both communities. He writes on the Jewish people and on Christian 
individuals. The introverted Jewish life, which is, so to speak, not of this world, 
constitutes the “fire” of the Star. The “rays” of the Star are Christianity, involved 
in the world and working in history in order to bring people to the Father 
through the mediation of the crucified. 

In Rosenzweig’s view, Christians are eternally on the way, whereas Jews are 
the eternal people. They are related in a critical-complementary relationship. 
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The relationship is unequal, because of the supremacy of Judaism over Christi-
anity. Rosenzweig developed a rather positive attitude towards Christianity, but 
clearly favours Judaism. Jews anticipate the eschaton, whereas Christians strive 
to reach it by bringing the orientation of revelation in history. Judaism is rooted 
in itself, freed from time and history, whereas Christians work in the world and 
in history in order to vanquish paganism. Eternity is in the blood of the Jew-
ish people, who transmit it from generation to generation. They have a land, a 
tongue and a law, all of which are eternal. The Jewish people are meta-historic, 
whereas other nations strive in vain for eternity in their respective States. Only 
the community of Christians represents an eternal way. 

Throughout the Star, one finds philosophical reflections on politics and on 
aesthetics, both of which according to Rosenzweig represent a false striving for 
eternity. Also in III.2 it is clear that art and politics are not about real life. The 
plastic arts are mute and music is blind. Poetry is seen as the highest form of 
art, which is not surprising given Rosenzweig’s predilection for language. In 
his philosophy of art, the applied arts of speech and gestures in liturgy receive 
special attention. In III.2 there is an ascending order of architecture, church 
music and dance. In III.2, he also develops a “messianic politics”, in which he 
criticizes Hegel’s problematic exaltation of the State and its inherent violence. 
In the midst of the collapse of the Kaiserreich, Rosenzweig becomes aware of 
eternity as a life outside the State and outside political life. Jews and Christians 
are associated with eternity; they are the “nevertheless” in the world against the 
world, beyond dominion and war.

As in I and II, Rosenzweig continues talking about the world (as in I.1), man 
(as in I.2) and God (as in I.3), as well as about creation (as in II.1), revela-
tion (II.2) and redemption (II.3). III.1 and III.2 present old, known things, and 
Book Three (III.3) produces a thrill in him. III.1 on the Jewish people and III.2 
on Christians are parallel responses to the revelation. III.3 is above them, like a 
lintel above doorposts. 

At the start of Book Two, Rosenzweig brings Maimonides’s characteriza-
tion of Christianity as a “great error” (“groβe Irreleitung”) and a “delusion” 
(“Wahn”). Christianity worships another beside God, but it paves the way for 
the Messiah to come. At the end of Book Two, in a kind of inclusion, he quotes 
Yehuda Halevi, who also gave a function to Christianity in the bringing of the 
Messiah. He uses Halevi’s parable of the seed-kernel (Judaism) that falls in the 
earth: seemingly nothing remains of it, yet it becomes a big tree (Christianity 
and Islam) that brings forth the fruit (the Messiah) like the one out of which 
its seed once came. Maimonides’s and Halevi’s view on Christianity (not that 
on Islam) fit Rosenzweig’s vision on Christianity as the “eternal path”, comple-
mentary to Judaism as the “eternal way”. Jews are the heart, the fire of the Star, 
Christians are the rays which shoot out. With this simile, Rosenzweig made it 
clear that the rays are nothing without the fire, whereas the fire needs to recog-
nize the rays. 



Part Three, Book Two  161

Immediately after Maimonides’s evaluation of Christianity, Rosenzweig 
reflects on the relationship of Christians to time. Whereas the “eternal people” 
creates its own time, being on the bridge over the river of time, Christianity as 
the “eternal way” leads through time. Christians take up the contest with the 
river, they view the river as the flow of time from the steel tracks and the river is 
for them only a sign that they are on their way. They come from a place and go 
to a place “beyond” the river and so, they get power over time. Christians live 
always in the present, since what is before Christ is the past, whereas the future 
is Christ’s expected return and the last judgment. 

Rosenzweig depicts eternal life and the eternal way as both eternal. Yet, in his 
geometrical thought, they are as different as the infinity of a point and of a line. 
The point in its infinity is never wiped away, it is self-preserved. The infinity of 
the line consists in its unlimited extension. In non-figurative language: Chris-
tianity must always spread further, it must be missionary, just as it is necessary 
for Judaism to seal itself off. Begetting (Erzeugen) in Judaism is bearing wit-
ness (Zeugnis) for eternity; in Christianity one bears witness in faith, which is 
faith in the way. The Christian faith is faith in something, while the Jew does 
not have faith in something, he himself incarnates faith; the Jewish faith is the 
product of begetting. Rosenzweig explains that, on the eternal way, individuals 
are united to mutual action in the world. Ecclesia is the assembly of individu-
als, who bear testimony to Christ. A bond of brotherliness “in the Lord” unites 
people beyond differences of sex, age, class and race. 

In III.2 Rosenzweig points to many other differences between Jews and 
Christians. Whereas the Christian experiences his Christianity in the brother 
who stands nearest, the Jew lives eternity in the oldest and the youngest,  
in the grandfather who is blessing and the grandchild who receives the blessing.  
The Christian in his faith goes back to the first Christian, the Jew in hope looks 
forward to the last days, to the Davidic Messiah. The Jew is rooted in him-
self, the Christian looks for expansion and mission. Another great difference 
between the twin religions lies in the fact that Judaism is the one people and 
the eternal people that carries oppositions in itself, whereas the peoples of the 
world meet the oppositions where they are separated the one against the other. 

Rosenzweig specifies how God, man and the world are conceived differently 
in both responses to the divine revelation. In the elucidation of the different 
views on God, man and the world, Rosenzweig develops a hierarchical think-
ing: he has a clear preference for the oneness in Judaism that contrasts with 
the duality in Christianity. The Christian way makes man, world and God into 
Christian man, Christian world and Christian God: the way of the Christian is 
through the world, along the river of time. In the Jewish view, God, man and 
the world are conceived differently. 

For the Jew, God is just and loving, creator and revealer; divine love and 
divine justice go together. The Christian has a twofold approach to God. There 
is the Father and the Son: only through the Son, who is a man, does one dare to 
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approach the Father. With God who became man in Christianity, Rosenzweig 
sees a piece of paganism. With this God who must be man, the Christian walks 
with trust through life, as a brother in the Lord. Yet, he also goes another way, 
the way with the Father in the sphere of truth. This twofold way to God is not 
existent in Judaism. Both God and man are approached differently in Juda-
ism and Christianity. A Jew is human and Jewish, loving God and beloved by 
God, but these oppositions come together in one person. In the Christian, these 
oppositions or separated ways clash. The same is true for the approach to the 
world. For the Jew, the world is full of slippery transitions between this world 
and the future world, whereas the Christian lives the twofold order of State  
and Church. 

Before analyzing the spiritual year of Christians as parallel to that of Jews, 
Rosenzweig brings his reflections on art and its relation to the community of 
faith. Whereas III.1 dealt with the Jewish yearly circle in which mutuality is 
lived, III.2 discusses the Christian yearly circle that prepares the individual soul 
for mutuality. It is in this perspective that art, more specifically applied art, 
plays an enormous role in Christianity. Rosenzweig compares art with an atten-
tive woman who takes care of her household through daily services and gives 
her husband strength for the great hours of public life. Many buildings serve 
multiple purposes; the house of God, however, has only one aim: one lingers 
in it in order to stay in mutuality with others in one room. Architecture and 
painting are helpful in realizing this goal. The garment of the priest is strictly 
for worship. The activity of the priest can only take place with specific clothing. 
His garment, strictly for worship, hides his personality, but brings a beyond.

After these preparatory remarks, Rosenzweig proceeds to depict the Chris-
tian yearly cycle. In his analysis of the Jewish and Christian calendars, he was 
influenced heavily by Rosenstock’s calendar thinking: time was linked to cal-
endars. The word had a great role in the different liturgies. Whereas in Jewish 
liturgy, the word is a symbol of the already established mutuality, in Christian 
services the word takes the individual by the hand and leads him to mutuality. 
We meet here again Rosenzweig’s basic idea that the Jewish collective is a fact 
and that Christians are individuals who are still on their way to the aim that 
Jews have already reached. Augustine and Luther made the word into a sacra-
ment that prepares the individual. As in Judaism, Christianity has a holiday of 
mutual listening. Significantly, the seventh day became in Christianity the first 
day. For Christians as eternal beginners and people with eternal youth, Sunday 
is the day of spiritual refreshment, the beginning of the week. Jews on Sabbath 
commemorate the divine rest on the seventh day and the freedom from the 
house of slavery in Egypt. 

Rosenzweig parallels the first Sunday of Advent somehow with the Day of 
Atonement. However, Yom Kippur celebrates redemption and does not fall as  
a rule on a Sabbath, although it has an increasingly Sabbath–like character.  
Also the first Sunday of Advent has increasing Sunday-like radiance and 
announces the beginning revelation.
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Like in Judaism, Christians have three holiday periods. Again Rosenzweig 
makes some remarks on art, this time on church music, inserted in the three 
festivals. Ecclesiastic music soars out of the artificial frame of “ideal time”, just 
as ecclesiastical architecture and painting soar out of the artificial frame of 
“ideal space”. In the Church application of music, music functions within the 
Christian chronology that is characterized by the central, epoch-making event 
of Christ’s birth, with times before and after this event. It creates “real time”. As 
architecture and painting, music prepares the individual soul onto the mutual 
way, it awakens each individual to the same feelings. 

The sacrament of Holy Communion is distinguished from the Seder, from 
which it originates. Whereas the Seder is the festival of commemoration, 
Holy Communion belongs to the holiday of the way. In the Seder, mutual life 
becomes visible; in Holy Communion, each individual participates in the meal. 
The entire Seder is pervaded with hope for redemption, while Holy Commun-
ion is the sacrament of revelation. 

The three Christian holiday periods start with Christmas at the beginning of 
the liturgical year. In Judaism, Pesach as the holiday of freedom of the people 
starts the liturgical year; in Christianity it is the birth of Christ, as the crea-
tion of revelation. Before Christmas, Advent brings the prophecies of the “Old” 
Covenant. After Christmas, the New Year and the holiday of the Three Kings 
bring secular life and faith together; redemption rings out. The Epiphany antic-
ipates the future adoration of the divine child by all. 

The Easter holidays are the real holidays of revelation. Parallel to the mira-
cle at Sinai with the gift of the Torah after the Exodus (that has to be remem-
bered), the Cross and not the manger are permanently before Christian eyes. 
The Christian greets the head full of blood and wounds: he is face to face with 
Christ. The entire holiday time, from fasting during Lent through Good Friday 
until the Pascha, prepares him for the central event in Christian life: the holiday 
of the revelation of redemption.

Pentecost, the third holiday, is dedicated to redemption. Just as Succot recalls 
the final rest only in the provisional one, Pentecost recalls the beginning of 
redemption. In Pentecost, the Church mastering all tongues acts in the world. 
Using a Jewish phraseology, Rosenzweig writes that God speaks everywhere 
with the words of man. However, Pentecost remains merely a first glance up  
to redemption. Rosenzweig notes that Christians do not have a special holiday 
of redemption, they do not have something similar to the Days of Awe. These 
days are lacking in the Christian calendar. Christmas celebrates the beginning, 
Yom Kippur the completion. In a sentence that encapsulates Rosenzweig’s entire 
view on Christianity, he writes that in the Christian consciousness, the differ-
ence between revelation and redemption is blurred. The distinction between 
revelation and redemption is the eminently Jewish element in the Star. 

Rosenzweig also pays attention to the commemorative holidays of Tisha 
be-Av, Purim and Hanukkah, which are extraneous to the Torah. These his-
torical holidays became fixed, like the entire Jewish history. The historical 
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memorial days of Christians are different: birthdays of kings or holidays for 
liberation last as long as the State lasts, they satisfy people as a sign of their 
permanence through their temporality and alteration.

The Church, Rosenzweig concludes, is a kind of mission to the pagans. It 
casts its transfiguring light upon nations, sowing eternity into the living. The 
Church participates in the life of the nations, but brings also its own history, for 
instance in the holiday of the reformation or the holidays of the saints. 

Rosenzweig resumes his position towards Christianity again when writing 
on mutual kneeling. Mutual kneeling characterizes the Christian festivals: one 
kneels in front of the manger, in front of the Cross and before the transubstan-
tiation in the Mass. Yet, only in Judaism, Rosenzweig maintains, the bending of 
every knee is celebrated in special holidays, the holidays of redemption. Only 
Jews with mutual kneeling live the eternity of redemption. Genuflection as the 
final redemption remains foreign to Christianity. Christians are on the way, 
they celebrate redemption in holidays of time.

At this point, Rosenzweig again discusses art, this time the art of poetry, but 
also gestures, dance and glance. As architecture and music, poetry had to leave 
its “ideal world” in favor of the “real world”. Finally, poetry had to learn to be 
silent. Gestures, most of all kneeling, concern the whole man and are beyond 
action and speech. Again Rosenzweig jumps to the Jewish world in order to 
explain the importance of gestures. In the Jerusalem Temple, there was not 
even the smallest open place in the crowd that gathered in the forecourt, but 
when they fell face down, there was plenty of space. 

Also outside the churches, in parades and processions and in plays such as 
Oberammergau, Christianity manifests itself. Rosenzweig discusses dance, col-
lective dance, but also the dance of the individual, which is the first gesture. 
The simplest gesture is the glance: one may forget a word, but an eye that has 
glanced at us once, he writes, beholds us as long as we live. In his description 
of the Christian liturgy, Rosenzweig constantly returns to his basic scheme in 
which the Jews live eternal life, whereas Christians are the eternal way. Dance, 
for instance, is not performed in the Church, the procession goes out into the 
city. In Judaism, that celebrates redemption in the closed circle of the com-
munity, dance takes place on Simhat Torah, inside the house of God. And the 
Hasid dances, praising God “with all his bones”. Christians are on their way: 
in the Christian mindset, baptism brings the individual on his way towards 
redemption. Of the five other sacraments that accompany a person through the  
events of his life and bring him towards redemption (the Eucharist being  
the sacrament of revelation), baptism is the central one. 

Christianity, Rosenzweig repeats in conclusion, is young. The eternal people 
rests in the house of life; the nations remain on the way, and their way is the 
way of the Cross. The State with its incessant goals and war cry competes with 
Jewish life that has reached the goal. Art competes with the Christian way of the 
Cross. It is under the Cross that the Christian knows himself one with all souls. 
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Instead of artistic concentration upon the own suffering, it is the incomparable 
suffering on the Cross that unites souls who, on their way, experience eternity. 

In a somewhat problematic phrasing, Rosenzweig writes that the Chris-
tian focuses upon the blood that flows from the Cross; it runs from the Cross 
into his veins, but the blood does not circulate in his veins themselves. The 
Christian feels the refreshment of the circulation of the blood from the Cross 
running in his veins and from there, it flows downward in the ocean of history. 
Continuing his metaphoric language, Rosenzweig closes III.2 by returning to 
the Jewish people: only one single water on earth circles within itself, without 
inflow or outflow, not flowing into the sea. This wonder and scandal for others 
is the eternal people. 

Though Rosenzweig greatly respected Christianity, his view as formulated 
in the Star starts with a certain superiority of Judaism in comparison with 
Christianity. In view of the attempt of his Christian friends to convert him, 
he considered his own Judaism as “the unutterable happiness of being a Jew”. 
He saw Christianity as an important lifestyle next to the Jewish one and noted 
many parallels and differences between the two ways of life. Jews had a special 
function towards Christians, which consists in reminding Christians that they 
must not revert again to their previous pagan stage. Christianity illuminates 
the entire world; Jews with their unity between nation and religion remind the 
Christians that they are on their way. The synagogue looks prophetically into 
the future. The Church also wants eternity, and yet Christians are much more 
linked to history. They have the task of bringing pagans in history to the one 
God and to vanquish their own paganism. Rosenzweig could not conceive of 
his own self as separate from the image of the other. He strove for a critical 
complementary relationship: Christians need Jews as their source, and Jews 
need Christians as the “rays” of their “fire”. 
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Dritter Teil, Drittes Buch: Der Stern oder 
die ewige Wahrheit und Tor

Caspar Battegay

1. Fragestellung

Der letzte Teil des Stern der Erlösung ist nicht etwa mit „Epilog“ oder „Schluss-
wort“ überschrieben, sondern mit dem konkreten Wort Tor. Mit dieser archi-
tektonischen Metapher ist das Ende als Ausgang konstruiert. Dementsprechend 
lauten die letzten Worte von Franz Rosenzweigs Text: „Ins Leben“ (SE 472). 
Auch typographisch wird diese Konstruktion mit dem Ausdünnen des Druck-
satzes nachgeahmt. Das Ende verweist auf das Jenseits des Buches, das durch 
dieses „Tor“ zu erreichen sei: Das bunte Leben. Das Ende bedeutet Anfang. 
Doch was bedeutet dieses Paradox?

Dieser Beitrag zum dritten Buch des dritten Teils des Sterns geht von des-
sen formaler Position als letztem Kapitel aus. Das heisst, es wird zu zeigen 
versucht, dass es in diesem Buch eine Rhetorik des Finalen, des Letzten, des 
Schliessens und Über-das-Ende-hinausgehens gibt, die mit Rosenzweigs 
inhaltlichen Thesen eng verbunden ist. Inhaltlich ist das letzte Kapitel aus-
drücklich dem klassischen philosophischen und theologischen Thema der 
Wahrheit gewidmet. Die Grundfrage „Was ist Wahrheit?“ (SE 429) bildet 
die Leitfrage des letzten Kapitels des Sterns und des Tors. In gewisser Weise 
ist das Thema der Wahrheit schon von Anfang an im Stern präsent. Dessen 
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Motto bildet der hebräische Vers aus Psalm 45,5, den Luther mit „Zieh einher 
der Wahrheit zugut“ und Martin Buber mit „Reite für die Sache der Treue“ 
übersetzt haben. Die Differenz zwischen den Übersetzungen liegt am unter-
schiedlichen Verständnis des hebräischen Wortes emeth, das üblicherweise mit 
Wahrheit übersetzt wird, aber eben auch Festigkeit, Beständigkeit oder Treue 
bedeuten kann. Am Ende des Sterns nimmt Rosenzweig sein biblisches Motto 
wieder auf und versucht nun, es auch philosophisch einzubetten. Während die 
erkenntnistheoretische Frage, ob und wie der menschliche Geist zu sicheren 
Wahrheiten gelangen kann, in philosophischen Systemen klassischerweise am 
Anfang steht, beschäftigt sich Rosenzweig erst am Schluss damit. Er bemerkt: 
„Die Wahrheit aber erscheint immer erst am Ende. Das Ende ist ihr Ort“ (SE 
443). Aber was heisst das? Geht es in Rosenzweigs Rede vom Ende um ein Ziel, 
sei es der Philosophie, der Moral, des Glaubens oder gar des Lebens selbst? 
Oder ist dieses Ende vielmehr formal auf seine Argumentation bezogen und 
meint ein Abschliessen des im Text Dargelegten, das Einsetzen eines finalen 
Schlusssteins im System? Was soll es heissen, dass der „Ort“ der Wahrheit das 
Ende ist? Und was bedeutet schliesslich Rosenzweigs Emphase des Lebens am 
Schluss dieses philosophischen Werks, in dessen erstem Satz es heisst, dass jede 
Erkenntnis mit dem Tod beginnt? („Vom Tode, von der Furcht des Todes, hebt 
alles Erkennen des All an“ (SE 3)). Was heisst „Leben“ hier eigentlich? Was 
ist die Stellung dieses Begriffs im System des Sterns und wie sind die Begriffe 
„Leben“ und „Wahrheit“ mit einander verbunden? 

Bevor es hier um diese Fragen gehen kann, also darum, was Rosenzweig über 
und von der Wahrheit denkt und wie die Wahrheit mit dem zentralen Begriff 
des Lebens verbunden ist, sollen in einem ersten Teil einige Überlegungen 
und Verweise zum literarischen und philosophischen Topos des Anfangs im 
Ende gemacht werden. Diese verschlungene Struktur hat eine lange geistes-
geschichtliche Tradition. „Wenn immer auch im philosophischen oder wissen-
schaftlichen Diskurs von einem Ende die Rede ist [...], markiert diese Rhetorik 
des Endens zugleich einen weiteren Anfang. Das Wort Finis weist auf diesen 
ambivalenten Status des Endes hin: das Ende schliesst nicht nur etwas ab (eine 
Geste, eine Inszenierung, eine Erzählung), es markiert zugleich eine Grenze, 
einen Übergang.“266 Ähnlich wie das Wort „Finis“, mit dem Johann Wolfgang 
Goethe das Ende des Faust bezeichnet, bezeichnet auch die Überschrift Tor 
dieses Oszillieren zwischen Ende und Anfang und in gewisser Weise „das Ende 
als Modus des Überlebens“267. Das heisst, dass erst im Enden ein Autor sich 
seiner Unsterblichkeit und ein Text sich seines immer wieder aufs Neue zu 
bewährenden Sinns versichert.

	266	 Peter Brandes/Burkhardt Lindner, Einleitung, in: dies. (Hg.), Finis. Para-
doxien des Endens, Würzburg 2009, 7–17, hier 9.

	267	 Peter Brandes, Rhetorik der Vollendung (Ovid, Goethe), in: Finis. Parado-
xien des Endens, 35–50, hier 50.
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Anschaulich wird das, wenn man sich zum Beispiel den sprichwörtlich 
gewordenen letzten Satz eines berühmten Märchens, des in den Kinder- und 
Hausmärchen von Jacob und Wilhelm Grimm enthaltenen Dornröschens, in 
Erinnerung ruft: „ […] und sie lebten vergnügt bis an ihr Ende.“268 Das Ende 
der Erzählung stellt kein absolutes Ende dar, sondern den Übergang in das 
Leben, das nun die in der Geschichte gelernte Moral bei jedem Erzählen neu 
bewähren muss. Nicht umsonst enden so viele Märchen mit einer Hochzeit, ein 
Übergangsritual, das Sinn stiftet und in dem gleichzeitig etwas zu einem Ende 
kommt (das ledige Leben von Braut und Bräutigam) und immer wieder etwas 
Neues beginnt (das Leben als Paar und die neue Familie).

Letzte Sätze nehmen in vielerlei Hinsicht eine spezielle Position in einem 
Werk ein. Sie können als Pointe einem Text eine letzte Wendung geben, 
Sinn festlegen oder problematisch werden lassen. Sie bilden einen Abschied, 
mit dem ein Autor sich der Nachwelt ins Gedächtnis schreibt, sie besiegeln 
ein Werk und erklären damit dessen Vollendung oder auch dessen poten-
tielle Unabschliessbarkeit. Jedoch: Einmal ist Schluss. Und auch wenn dieser 
Schluss ein Abbruch ist, der Linearität des geschriebenen Textes entkommt er 
kaum. Gerade über die Richtung dieser Linearität hat Rosenzweig nachgedacht 
und eine landläufige Vorstellung von Aufbau und Entwicklung eines Sinns in 
einem Text umgekehrt. Im selbstauslegenden Essay Das neue Denken von 1925 
bemerkt er, dass in philosophischen Büchern „ein Satz nicht aus seinem Vor-
gänger“ folge, sondern „viel eher aus seinem Nachfolger” (GS III, 143). Die 
Schlusssätze nicht nur literarischer, sondern in besonderem Masse philosophi-
scher Werke müssten also besondere Prägnanz aufweisen, vielleicht sogar alles 
zuvor Stehende fassen, abschliessen, es erklären. Denn wenn sich jeder Satz 
eines philosophischen Werkes aus seinem nachfolgenden Satz erklären liesse, 
dann wäre der letzte Satz eben der, bei dem die Erklärungskette stehen bleiben 
müsste. Der letzte Satz ist der erste, zu dem es keinen nachfolgenden mehr 
gibt. Das heisst, der letzte Satz würde nicht nur alles Vorherstehende erklären, 
sondern auch sich selbst.

2. Vom Ende her denken: Letzte Sätze

„Als ihm nun schon der Unterleib fast ganz kalt war [sagte er] und das waren 
seine letzten Worte: O Kriton, wir sind dem Asklepios einen Hahn schuldig, 
entrichtet ihm den, und versäumt es ja nicht.“269 So gibt am Schluss von Pla-
tons Beschreibung der letzten Stunden des athenischen Philosophen Sokrates 
dessen Freund und philosophischer Gesprächspartner Phaidon Sokrates’ letzte 

	268	 Jacob und Wilhelm Grimm, Kinder- und Hausmärchen, Ausgabe letzter 
Hand, München 1977, 284. 

	269	 Platon, Phaidon, übersetzt von Friedrich Schleiermacher und mit einem 
Nachwort von Andreas Graeser, Stuttgart 1986, 96.
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Worte wieder. Asklepios, dem Gott der Medizin und Heilung, opferte man im 
antiken Griechenland, wenn man von einer Krankheit genesen war. Sokrates’ 
durch Phaidon und Platon vermitteltes Testament besagt also, dass das Leben 
selbst eine (vielleicht die) Krankheit darstelle, von der der Tod die Erlösung 
wäre. In den Tod bedeutet für Sokrates ins Leben. Denn gemäss der im Phaidon 
dargelegten Philosophie liegt der wahre Grund der Dinge in den Ideen, die 
ewig sind und dem irdischen Leben nicht unterworfen. Verkürzt argumentiert 
Platon so: Keine Idee lässt die Verbindung mit dem ihr Entgegengesetzten zu. 
Auch können Gegenstände, die einen wesentlichen Anteil an einer Idee haben, 
nicht einen wesentlichen Anteil an einer entgegengesetzten Idee haben. Die 
Seele ist mit der Idee des Lebens aber wesentlich verbunden, deshalb kann sie 
nicht teilhaben an der Idee des Todes. Sie ist demnach unsterblich und unver-
gänglich. Dass Platon am Schluss des Phaidon Sokrates sterben und ihn seinen 
eigenen Tod als eine Art Genesung kommentieren lässt, besiegelt ähnlich wie 
die Hochzeit am Schluss des Märchens die philosophische Erzählung mit einer 
Geste der Bewährung.

Dieses Behaupten der Unsterblichkeit und die Standfestigkeit vor dem Tod 
begleiten die Philosophiegeschichte, wie es Rosenzweig formuliert, „von Jonien 
bis Jena“ (SE 13), und damit ausdrücklich zu Georg Wilhelm Friedrich Hegels 
Phänomenologie des Geistes, die in Jena verfasst wurde und 1808 erschien. In 
der Vorrede zu diesem zentralen Werk des deutschen Idealismus wird der Tod 
als „jene Unwirklichkeit“ bezeichnet, der das „Leben des Geistes“ trotzt.270 Die 
letzten Worte von Hegels Phänomenologie bringen dieses Überleben des Geis-
tes als Ziel des Philosophierens überhaupt zum Ausdruck: 

Das Ziel, das absolute Wissen, oder der sich als Geist wissende Geist hat 
zu seinem Wege die Erinnerung der Geister, wie sie an ihnen selbst sind 
und die Organisation ihres Reiches vollbringen. Ihre Aufbewahrung 
nach der Seite ihres freien in der Form der Zufälligkeit erscheinenden 
Daseins ist die Geschichte, nach der Seite ihrer begriffnen Organisation 
aber die Wissenschaft des erscheinenden Wissens; beide zusammen, die 
begriffne Geschichte, bilden die Erinnerung und die Schädelstätte des 
absoluten Geistes, die Wirklichkeit, Wahrheit und Gewissheit seines 
Throns, ohne den er das leblose Erinnern wäre; nur – aus dem Kelche 
dieses Geisterreiches schäumt ihm seine Unendlichkeit.271 

Rein rhetorisch betrachtet, greift Hegel um abzuschliessen zu einem beliebten 
Trick, nämlich zu einem Zitat, um damit in der Rede eines anderen die eigene 
zu bestätigen. Hegel formuliert Friedrich Schillers Die Freundschaft jedoch 

	270	 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Phänomenologie des Geistes, neu hg. von  
Hans-Friedrich Wessels und Heinrich Clairmont, mit einer Einleitung  
von Wolfgang Bonsiepen, Hamburg 1988, 26.

	271	 Ebd., 530–531. 
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leicht um. Bei Schiller heisst es in der letzten Strophe dieses Gedichts: „Freund-
los war der grosse Weltenmeister, / Fühlte Mangel – darum schuf er Geister, / 
Sel’ge Spiegel seiner Seligkeit! – / Fand das höchste Wesen schon kein Gleiches, 
/ Aus dem Kelch des ganzen Seelenreiches / Schäumt ihm – die Unendlich-
keit.“272 Den schönen Gedanken, dass Gott sich die Welt erschuf um endlich 
Freunde zu finden, säkularisiert Hegel zu einem System, in dem das Abstrak-
tum des „absoluten Geistes“ auftritt, eine Figur, die als Geist sich selbst und 
seine Geschichte integral begreift und in sich vollständig absorbiert, aufhebt. In 
Hegels System ist das individuelle Leben und Sterben unwesentlich. Es ist eben 
das Wesen des Systems, dass seine „Wirklichkeit, Wahrheit und Gewissheit“ 
darin bestehen, dass jegliche Individualität in der Arbeit am Begriff überwun-
den werden muss, bis sich das Denken in seiner Gewordenheit selbst begrei-
fend gegenüber steht.

Der Erste Weltkrieg mit all seinen Schrecken und die mit ihm verbundene 
welthistorische Zäsur leiten den endgültigen Abschied von einer solchen 
idealistischen Philosophie ein. Den Zeitgenossen erschien es zunehmend 
absurd, dass angesichts des millionenfachen Abschlachtens mit Giftgas und 
Maschinengewehr, aber auch angesichts der zunehmenden Globalisierung 
und Partikularisierung der Gesellschaft so etwas wie ein absoluter Geist sich 
in „begriffner Geschichte“ spiegeln könnte. Die Geschichte erschien zuneh-
mend nicht als etwas zu Begreifendes, sondern als labyrinthisches Trümmer-
feld, dem es irgendwie zu entfliehen gilt. So formuliert Thomas Mann im 
letzten Satz des 1924 erschienenen Romans Der Zauberberg den Ausgang aus 
der innerweltlichen Totalität des Todes nur noch als rhetorische Frage nach 
dessen Möglichkeit: „Wird auch aus diesem Weltfest des Todes, auch aus der 
schlimmen Fieberbrunst, die rings den regnerischen Abendhimmel entzün-
det, einmal die Liebe steigen?“273 Doch auch die „Liebe“ als Schlagwort, das 
Weltversöhnung und Transzendenz andeutet, vermag es nicht, den Tod des 
modernen Menschen zu überdauern. Paradigmatisch bringt diese Skepsis  
das Werk Franz Kafkas zum Ausdruck. Mit dem vielleicht berühmtesten letz-
ten Satz der deutschen Literatur endet274 Der Process, ein Romanfragment, an 

	272	 Friedrich Schiller, Werke. Nationalausgabe, Band 1, 111.
	273	 Thomas Mann, Der Zauberberg, Berlin 1924, 938.
	274	 Auf dem Deckblatt des Heftes, in das Kafka dieses Kapitel eintrug, schrieb er 

das Wort „Ende“. Verkompliziert wird für den Process die Rede vom Schluss 
oder vom letzten Satz allerdings dadurch, dass Kafka nachweislich in sei-
nem Schreibprozess zuerst den Anfang und das Ende geschrieben hatte, um 
nachher die anderen Kapitel, die teilweise nicht abgeschlossen sind, einzu-
fügen. Die Reihenfolge dieser Kapitel ist bis heute philologisch nicht ein-
deutig festzulegen, wenn es denn überhaupt je eine gegeben haben sollte. 
Kafkas Schluss schliesst also nichts ab, sondern legt vielmehr einen End-
punkt fest, zu dem und von dem aus sich verschiedene Textstränge ziehen 
lassen.Vgl. Roland Reuss, Zur kritischen Edition von „Der Process“ im Rah-
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dem Kafka zwischen 1914 und 1915 geschrieben hat: „‚Wie ein Hund!‘ sagte er, 
es war, als sollte die Scham ihn überleben.“275 

Wenn man es genau nimmt, endet also Kafkas Process, obwohl er mit dem Tod 
des Protagonisten aufhört, mit dem Wort „leben“.276 Nur ist dieses Überleben, 
von dem hier die Rede ist, ein gänzlich anderes als das Überleben des Geistes 
angesichts des individuellen Todes bei Hegel – und sicher auch ein anderes 
Leben als das im Stern der Erlösung beschworene. Während bei Hegel das 
Wahre das Ganze ist, „und zwar das Ganze als ein Prozess“277, wie sich Theodor 
W. Adorno prägnant ausdrückt, präsentiert sich bei Kafka dieses Ganze, dieser 
Prozess, als dunkle Erfahrung der absoluten, geschlossenen Kontingenz. Den-
ken erlaubt keinen Ausweg aus dieser Krise. Denn der Begriff wird angesichts 
der Ungeheuerlichkeit der Welt als immer ungemäss empfunden, die Sprache 
wird auf sich selbst zurückgeworfen. Die Scham ist das Symptom des univer-
sellen Scheiterns an Gesetzen, die den Anschein machen, sie seien bloss für den 
Protagonisten im Augenblick ihres Übertretens geschaffen worden. 

Kann es Philosophie so überhaupt noch geben? Ist die Liebe zur Weisheit 
– und das heisst ja Philosophie – nicht ebenfalls zu einem Ende gekommen, 
wenn Transzendenz vollkommen von Tod und Scham negiert werden? Diese 
Frage deutet Thedor W. Adorno an, wenn er sein 1945 erschienenes, bewusst 
unsystematisches Buch Minima Moralia mit „Reflexionen aus dem beschädig-
ten Leben“ untertitelt. In dem kurzen Text mit dem Titel „Zum Ende“, der als 
153. Reflexion Adornos Sammlung von Denkbruchstücken abschliesst, heisst 
es: „Philosophie, wie sie im Angesicht der Verzweiflung einzig noch zu verant-
worten ist, wäre der Versuch, alle Dinge so zu betrachten, wie sie vom Stand-
punkt der Erlösung aus sich darstellten.“278 Gemäss Adorno kann der Gedanke 
sich nicht von seiner Bedingtheit, der „Entstelltheit und Bedürftigkeit“ lösen, 
muss jedoch trotzdem den immer scheiternden Versuch unternehmen, diese 
Unmöglichkeit zu begreifen. „Gegenüber der Forderung, die damit an ihn 
ergeht“ so lautet der letzte Satz der Minima Moralia, „ist aber die Frage nach 
der Wirklichkeit oder Unwirklichkeit der Erlösung selber fast gleichgültig.“279

men der Historisch-Kritischen Franz Kafka-Ausgabe, in: Franz Kafka-Hefte 
1, Beilage zur Faksimileausgabe des „Process“ in der Historisch-kritischen 
Ausgabe sämtlicher Handschriften, Drucke und Typoskripte von Franz 
Kafka, hg. von Roland Reuss und Peter Staengle, Basel/Frankfurt a.M. 1997, 
3–25, hier 10.

	275	 Franz Kafka, Der Process, Historisch-kritische Ausgabe, Heft „Ende“, 25.
	276	 Und ein Blick ins Manuskript des Process zeigt, dass Kafka über-leben 

trennt, so dass das Wort „leben“ als einziges Wort auf der neuen, letzten 
Zeile steht.

	277	 Theodor W. Adorno, Philosophische Terminologie. Zur Einleitung. Band 2, 
hg. von Rudolf zur Lippe, Frankfurt a.M. 1974, 128.

	278	 Theodor W. Adorno, Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschädigten 
Leben, Frankfurt a.M. 1980, 333.

	279	 Ebd., 334.
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Philosophie vom „Standpunkt der Erlösung“ aus – bietet Der Stern der Erlö-
sung vielleicht eine solche Philosophie an? Wie soll eine solche Philosophie 
nach dem Zerbrechen des Idealismus beschaffen sein? Und ist auch für Rosen-
zweig wie für Adorno „die Frage nach der Wirklichkeit oder Unwirklichkeit 
der Erlösung fast gleichgültig“? Was würde das überhaupt bedeuten? Mit die-
sen Fragen soll nun zum Schlusskapitel des Sterns und zum Thema der Wahr-
heit übergeleitet werden.

3. Wahrheit und Offenbarung

Rosenzweig ist ebenfalls – wie die erwähnten, genuin modernen Autoren Tho-
mas Mann, Franz Kafka oder Theodor W. Adorno – an jener „Trauerarbeit der 
Moderne“280 beteiligt, die darin besteht, nicht mehr mit dem Ganzen schliessen 
zu können, zu gar keinem schlüssigen Ende eines philosophischen Nachden-
kens zu gelangen. Doch gibt er den Anspruch auf dieses Ganze am Ende nicht 
auf, wenn er auch ganz anders formuliert wird, indem religiöse Kategorien ein-
bezogen werden. Wie Stéphane Mosès festhält, definiert auch Rosenzweig die 
Wahrheit als das Allumfassende, als das „Ganze des Systems“281. Aber dieses ist 
nicht als Logos eines Universal-Ichs verstanden. Die konkrete einzelne Person 
öffnet sich einer Exteriorität in einer Erfahrung von Passivität, die nichts mit 
Philosophie und ihrer rationalen Praktiken zu tun hat. Das All, das „einst zer-
schmettert“, aber „wieder zusammengewachsen“ durch den „Kitt“ der Offen-
barung (SE 434). Weiter heisst es: 

Das All, das sowohl alles wie ganz wäre, kann weder ehrlich erkannt, 
noch klar erlebt werden, nur das unehrliche Erkennen des Idealismus, 
nur das unklare Erleben der Mystik kann sich einreden, es zu erfassen. 
Das All muss jenseits von Erkenntnis und Erlebnis erfasst werden, wenn 
es unmittelbar erfasst werden soll. Eben dies Erfassen geschieht in der 
Erleuchtung des Gebets. (SE 434)

Der Schlussstein des Systems muss somit aus einem Jenseits des philoso-
phischen Diskurses kommen, nämlich aus dem Diskurs der Religion. Die-
ser Diskurs bildet eine dritte Kategorie neben der rationalen Wissenschaft 
(„Erkenntnis“) und der irrationalen Mystik („Erleben“). Das System übersteigt 
sich selbst, nicht im Hegelschen Sinn, indem es sich selbst in einer gewalti-
gen Umstülpungsbewegung begreifen und selbst begründen würde, sondern in 
einem individuellen Augenblick des Sich-Selbst-Vorfindens in einem Geschaf-
fenen, das Rosenzweig als „Erfassen“ beschreibt. Dieser Moment des Erfassen 
	280	 Mischa Brumlik, Trauerarbeit der Moderne und melancholischer Messia-

nismus, in: Ludger Heidbrink (Hg.), Entzauberte Zeit. Der melancholische 
Geist der Moderne, München/Wien: 1997, 210–230.

	281	 Stéphane Mosès, System und Offenbarung. Die Philosophie Franz Rosen-
zweigs, München 1985, 210f.
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verortet er immer als Moment der religiösen Tradition. Es besteht in Rosen-
zweigs Buch eine schwierige Ambivalenz zwischen einem allegorische und 
einem konkreten Verständnis: Ist diese religiöse Tradition mit ihren Ritualen, 
Sprachformeln und -beständen, ihren Narrativen und Feiern, allegorisch, als 
letztlich doch arbiträre Analogie zu verstehen – oder ist sie ein ontologisch 
zwangsläufiger Ausdruck eines irgendwo real existierenden Wahren? Diese 
Frage kann in diesem Beitrag nicht gelöst werden, es kann bloss auf die prob-
lematische Stellung des Religiösen im Stern aufmerksam gemacht werden. Auf 
jeden Fall sind es nun die Möglichkeiten und Grenzen einer Rede über und 
von Gott, und das Verhältnis von Gott und absoluter Wahrheit, die Rosenzweig 
am Schluss des Sterns auslotet. Im Hintergrund dieser schwierigen Auslotung 
stehen die Begriffe der Wahrheit und der Wahrhaftigkeit in Hermann Cohens 
1919 ein Jahr nach dessen Tod publiziertem Hauptwerk Religion der Vernunft 
aus den Quellen des Judentums, auf das sich Rosenzweig immer wieder in ganz 
unterschiedlicher Weise bezieht. Auf einige dieser Bezüge soll im Folgenden 
verwiesen werden, wenn auch die Komplexität des Verhältnisses von Rosen-
zweig zu Cohen es nicht erlaubt, sie hier auszuarbeiten.282

Wahrheit wird im letzten Kapitel des Stern der Erlösung in dreifacher Hin-
sicht verstanden. Erstens entspricht die Wahrheit einer sichtbaren Form, durch 
die sich das Wesen Gottes offenbart, wie es auch die jüdische Tradition dar-
stellt. Zu zitieren ist paradigmatisch das Talmudwort, nach dem „das Siegel 
des Heiligen“ die Wahrheit [hebr. emeth] sei.283 Rosenzweig thematisiert hier 
noch einmal die Kategorie Offenbarung, die für ihn das Verhältnis von Glau-
ben und Wissen, Glauben und Ratio grundlegend verfasst. In der Offenbarung 
wird die Erfahrung Gottes besiegelt und bewährt – mit Wahrheit versehen. Sie 
erweist sich als philosophischer und theologischer Begriff, der eine prinzipielle 
erkenntnistheoretische Stellung und Dignität erhält. Zweitens spricht Rosen-
zweig damit verbunden von der Wahrheit als einer letzten Wahrhaftigkeit, also 
dem epistemologischen (=erkenntnistheoretischen) Problem eines letztgülti-
gen Wahrheitskriteriums. Dieses Kriterium ist für Rosenzweig, wie sich zeigen 
wird, die Faktizität der Wahrheit selbst, die erfahrene oder erfasste Tatsache 
der Wahrheit. Drittens geht es um die menschliche Erfahrung von Wahrheit 
in den Religionen. Die Wahrheit ist ein Absolutes, an dem der Mensch immer 

	282	 Franz Rosenzweig besuchte vor dem Ersten Weltkrieg Kurse bei Cohen an 
der Hochschule für die Wissenschaft des Judentums in Berlin. Die Bezie-
hung zum 44 Jahre älteren Lehrer war persönlich geprägt, Rosenzweig 
beschreibt sie in einem Brief als Vater-Sohn-Beziehung. Während er ver-
schiedentlich sehr harsche Kritik an Positionen Cohens übte, bildet doch 
die Figur Cohens mit der Wendung zur jüdischen Tradition eine funda-
mentale Bezugsgrösse Rosenzweigs, vgl. Myriam Bienenstock, Cohen face 
à Rosenzweig. Débat sur la Pensée Allemande, Paris 2009.

	283	 Vgl. Sabbat 55a (Der Babylonische Talmud, hg. und übersetzt von Lazarus 
Goldschmidt, Berlin/Wien 1925, Bd. I, 445.)
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nur Anteil haben kann. Rosenzweig skizziert Judentum und Christentum in 
ihrem je eigenen anteilmässigen Verhältnis zur Wahrheit. Diese beiden Reli-
gionen sind im Stern nicht bloss Religionen. Sie werden vielmehr als die beiden 
grundsätzlichen Modalitäten menschlicher Existenz verstanden und in ihrem 
jeweils anderen Verhältnis zur Wahrheit als paradigmatische Seinskategorien 
beschrieben.284 Diese drei verschiedenen Verständnisse von Wahrheit sollen 
nun eingehend diskutiert werden, bevor zum Schluss auf das Ende und die 
Bedeutung des Endes für den Stern zurückzukommen ist.

4. Drei Kontexte von Wahrheit

A) �Gott und Wahrheit. Ist es überhaupt sinnvoll, über Gott zu sprechen? Wer 
an einen Gott glaubt, bedarf keiner Worte. Gerade das, was sich dem Dis-
kurs entzieht, ist für ihn durch Gott besetzt. Wer aber nicht an Gott glaubt, 
also wie heute zahlreiche Menschen, für den ist eine solche Rede vorn 
vorneherein absurd. Es mag darum für viele heutige Leserinnen und Leser 
die Lektüre des Sterns erschweren, wenn Rosenzweig sich um etwaige 
Zweifel an der Existenz eines Gottes gar nicht zu kümmern scheint. Doch 
Rosenzweig nimmt zunächst eine entscheidende Differenzierung vor, 
die es nicht zu überlesen gilt: Er unterscheidet das Wesen Gottes an sich, 
und das, was dieses Wesen für uns sein könnte. Zu beachten gilt es den 
Konjunktiv: „Was Gott, der wahre Gott, vor der Schöpfung gewesen wäre, 
entzieht sich so jedem Gedanken. Nicht so, was er nach der Erlösung sein 
würde“ (SE 426). Eine Rede von Gott ohne die Menschen, vor der Entste-
hung der Welt, ist also auch für Rosenzweig sinnlos. Vielmehr möchte er 
darüber nachdenken, was denn Gott potentiell für uns wäre, wenn eine 
Erlösung und eine Erlösbarkeit der Welt angenommen wird. Es geht also 
um eine Rede der Möglichkeit Gottes in einem virtuellen Zustand der 
Erlösung, gleichsam nach dem Ende der Welt.
  Zunächst ist diese Erlösung bloss als eine Art Vorschein, als „Schimmer 
jenes Augenblicks der göttlichen Liebe“ (SE 424) in der gegenwärtigen Welt 
präsent. Die allgemein erfahrene „Liebe“ verbürge das Sein Gottes: „Dass Gott 
liebt, erfahren wir, nicht dass Gott die Liebe ist. In der Liebe kommt er uns zu  
nah, als dass wir noch sagen könnten: dies oder das ist er. Nur dass er Gott 
ist, erfahren wir in der Liebe, aber nicht, was er ist“ (SE 424). Es ist nicht 
die Prämisse Rosenzweigs, dass aus dem „Weltfest des Todes“ (um noch-
mals Thomas Mann zu zitieren) die Liebe steigt. Vielmehr macht sich Gott 
als Herr über Leben und Tod – der weder tot noch lebendig ist, sondern 
diesen Gegensatz in sich aufhebt – in der Liebe erfahrbar. Der Stern lief-
ert in dem Sinn keine Theodizee (also keine Lösung der Frage, warum 
das Böse in einer von Gott geschaffenen Welt existiert). Die Grundan-

	284	 Vgl. dazu ebenfalls Mosès, System und Offenbarung, 216–220.
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nahme ist vielmehr, dass die Existenz Gottes in der ganz konkreten zwis-
chenmenschlichen Liebe erfahrbar wird, nicht aber das Wesen, nicht das 
Sein Gottes. Dieses muss wesensmässig verborgen bleiben, und zwar, 
wie Rosenzweig mit einem für diese Spekulationen typischen Oxymoron 
festhält, „gerade indem es sich offenbart” (SE 424). Die Offenbarung zeigt 
dem menschlichen Bewusstsein also nicht das Wesen Gottes. Der den-
kende Mensch erfährt in der Offenbarung bloss die Präsenz eines sich 
selbst absolut übersteigenden Anderen. Gott ist diskursiv und bewusst-
seinsmässig nicht zu fassen. Er ist deshalb auch nicht einfach kongruent 
mit der Wahrheit an sich. Zwar ist es das Wesen Gottes, wahr zu sein, Gott 
ist zwar in gewissem Sinn die Wahrheit, doch ist er immer auch mehr. 
Hermann Cohen, auf den sich Rosenzweig hier implizit bezieht, spricht 
von der Wahrheit als einzigem „Geltungswert, der dem Wesen Gottes 
entspricht”285. Die Wahrheit ist bei Cohen das einzige „adäquate Attribut“ 
Gottes, ohne ihn vollständig beschreiben zu können. Wahrheit steht aber 
„schon innerhalb der Korrelation zum Menschen, daher kann sie für Gott 
allein nicht ausdrücklich als Attribut namhaft gemacht werden”286. Gott 
besitzt demnach auch bei Rosenzweig immer eine Art „Überschuss über 
sein Wesen“ (SE 429). Das bedeutet, dass jegliche Aussagen vom Typus 
„Gott ist das und das“ nicht gänzlich zutreffend sein können. Rosenzweig 
fragt aber nicht nur: Was ist Gott? Er fragt auch: Was ist Wahrheit?

B) �Tatsächlichkeit der Wahrheit. Rosenzweig verweist zuerst auf die von ihm 
verworfene idealistische Tradition, nach der die Wahrheit sich selbst ver-
bürgt. Dass es gar keine Wahrheit gebe, könne man aber logisch nicht 
sagen, denn „mindestens dass es keine Wahrheit gebe, müsste dann – 
wahr sein“ (SE 430). Die Frage, welches „das allgemeine und sichere Kri-
terium der Wahrheit einer jeden Erkenntnis sei“, stellt Kant in der Kritik 
der reinen Vernunft. Er differenziert dort zwischen der Wahrheit logischer 
Urteile, für die das allgemeingültige Kriterium die Übereinstimmung des 
Urteils mit den Gesetzen des Denkens ist, und der Wahrheit so genannter 
materialer Urteile, für die es keine allgemeingültigen Kriterien geben 
kann.287 Rosenzweig interessiert sich – und das ist symptomatisch für sein 
Denken – nicht für diese die Philosophie bis heute prägende Unterschei-
dung Kants. Für Rosenzweig im Zentrum steht die Beschaffenheit einer 
transzendentalen Wahrheit, wie sie sich als Faktizität im Leben darstellt. 
Wahrheit muss gewissermassen zur unbezweifelbaren Tatsache werden. 
Wie die Offenbarung auch etwas individuell Erfahrenes darstellt, so muss 
die Gewissheit, dass etwas wahr ist, tatsächlich erfahren werden. Damit 

	285	 Hermann Cohen, Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums, 2. 
Aufl. Frankfurt a.M. 1929, 480.

	286	 Ebd.
	287	 Immanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft, nach der ersten und zweiten 

Originalausgabe hg. von Jens Timmermann, Hamburg 1998, 136.
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setzt er sich vom idealistischen Wahrheitsbegriff ab und tendiert in Rich-
tung eines Existentialismus. So geht es ihm auch nicht um ein Wissen 
von Wahrheit, sondern um ein Vertrauen darauf: „Auf einem letzten Ver-
trauen also darauf, dass der Boden, auf den sich die Wahrheit mit ihren 
eigenen Füssen stellt, tragfähig ist, beruht alles Vertrauen auf die Wah-
rheit. Die Wahrheit ist selbst der Wahrheit letzte Voraussetzung und ist 
es nicht als Wahrheit, die auf ihren eigenen Füssen stünde, sondern als 
Tatsache, der man vertraut. Die Wahrheit selber ist Tatsache noch vor  
der Tatsache ihrer Unleugbarkeit“ (SE 431). Dass die Wahrheit an sich 
eine Tatsache ist, besagt auch, dass die Wahrheit nicht identisch mit Gott 
ist, aber „Wahrheit ist von Gott, Gott ist ihr Ursprung“ (SE 432).
  Die Erfahrung dieser Tatsächlichkeit sieht Rosenzweig im Gebet und 
im religiösen Ritus angelegt. Auch hier ist ein Bezug auf Hermann Cohen 
anzunehmen. Im Kontext seiner Überlegungen zum Gebet meint Cohen: 
„Gott ist der Gott der Wahrheit, und der Mensch soll der Mensch der Wah-
rhaftigkeit werden. Darum betet der Mensch zu Gott.“288 Für das Individ-
uum wird die Erfahrung von Wahrheit als Wahrhaftigkeit konkret. Hier 
ist auch der Grund dafür gelegt, warum für Rosenzweig die Theorie der 
Wahrheit erst am Schluss seines Systems stehen kann. Wahrheit ist keine 
abstrakte Idee, keine dem blossen Denken zugängliche Korrelation von 
Urteil und rationalen Gesetzen. Sinnvoll kann von Wahrheit erst im ethis-
chen Leben, in der Ausgestaltung des individuellen Lebens im religiösen 
Verband gesprochen werden. Wahrheit muss als Wahrhaftigkeit verbürgt 
werden, und zwar in der Zentrierung des Lebens auf die Erfahrung der 
Offenbarung hin. Mit kaum zu überbietendem Pathos schreibt Rosenz-
weig: „Unser Wahrlich, unser Ja und Amen, mit dem wir auf Gottes Offen-
barung antworteten, – es enthüllt sich am Ziel als das klopfende Herz auch 
der ewigen Wahrheit. Wir finden uns wieder, uns selbst mitten im Bren-
nen des fernsten Sterns der ewigen Wahrheit, nicht die Wahrheit in uns 
[...], sondern uns in der Wahrheit.“ (SE 436). Dieses „uns in der Wahrheit“ 
bedeutet, dass die Wahrheit bei Rosenzweig letztlich nicht erkannt werden 
kann, sondern bewährt werden muss. Die Metapher des klopfenden Her-
zens besagt, dass Wahrheit nicht ideell gedacht wird, sondern als etwa 
Lebendiges. Wahrheit selbst ist also ein Prozess: Im aktiven, individuellen 
Nachvollzug wird Wahrheit erst zur Wahrheit gemacht, von jedem einzel-
nen immer wieder. Das Paradox ist nun, dass die absolute und einzigar-
tige Wahrheit in verschiedener Weise und in verschiedenen Formen erlebt 
und bewährt wird. Es gibt in der menschlichen, pluralen Erlebniswirkli-
chkeit kein objektives Kriterium, das die Entscheidung für eine der ver-
schiedenen, immer absoluten Wahrheiten verbürgen würde.

C) �Die menschliche Erfahrung von Wahrheit. Ganz entgegen etwa der 
hegelschen Rede von Wahrheit als dem Ganzen, ist es im Stern gerade die 

	288	 Cohen, Religion der Vernunft, 443.
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Partikularität, das immer nur Teilhafte, das die Wahrheit ausmacht. Es ist 
das Wesen der Wahrheit, „zu teil zu sein“. Eine Wahrheit, „die niemandes 
Teil ist“, ist keine Wahrheit. Auch wenn man eine integrale, absolute Wah-
rheit annimmt, bildet diese paradoxerweise einen Teil, nämlich einen Teil 
Gottes, der immer mehr ist als jede Wahrheit (SE 462). Diese Theorie erin-
nert an die in der berühmten Ringparabel in Gotthold Ephraim Lessings 
Drama Nathan der Weise (1779) verbildlichte Idee der Toleranz aufgrund 
der unmöglichen Totalität eines Wahrheitsanspruchs menschlicher Reli-
gionen, die aber dennoch für sich selber gesehen wahr sind. Auch wenn 
Rosenzweig mit religiösen Kategorien und Begriffen operiert, geht es ihm 
in keiner Weise um die Verteidigung eines Dogmas oder einer einzig wah-
ren Lehre, sondern gerade um eine Begründung des Pluralismus – oder 
vielleicht besser eines Dualismus von Wahrheitsanteilen, die gerade erst 
in gelebter Praxis als je meine Wahrheit auch zu Gottes Wahrheit wird. 
Denn mit seinem Wahrheitsschema deutet Rosenzweig nur die beiden 
monotheistischen Religionen Judentum und Christentum, die ja auch 
historisch klar mit einander verbunden sind. Als Zwischenbemerkung 
sei festgehalten, dass es eine interessante und komplexe Aufgabe für eine 
religionswissenschaftliche Rosenzweig-Lektüre darstellen würde, zu ver-
suchen, ob sich auch unsere multikulturelle und längst nicht mehr auf 
die beiden abendländischen Monotheismen reduzierte Welt mit Rosenz-
weigs System deuten liesse. Rosenzweigs Denken besitzt gerade für die an 
Positionen der post colonial studies orientierten Kulturwissenschaften ein 
enormes, noch nicht ausgeschöpftes Inspirationspotential. 

5. Judentum und Christentum

Dieses Potential wird jedoch dadurch eingeschränkt, dass Rosenzweig nur 
Juden und Christen als „Arbeiter am gleichen Werk“ (SE 462) beschreibt, und 
dies gerade nicht im Sinn des aufklärerischen Toleranzgedankens, sondern als 
Theologie einer notwendigen, wechselseitig sich ergänzenden und komplettie-
renden Konstellation. Er spricht vom „Sternbild der Wahrheit“ (SE 454), eine 
präzise Metapher für die Mechanik, die er zwischen Judentum und Christen-
tum am Werk sieht. Es ist eben das gleiche „Werk“, eine Art Uhrwerk, dessen 
eine Zeit für beide Teilnehmer unterschiedlich abläuft. Seit Einsteins spezieller 
Relativitätstheorie, die nur einige Jahre vor dem Stern der Erlösung formuliert 
wurde, und deren erstem Grundsatz, nämlich dem Prinzip der Zeitdilatation 
bewegter Uhren, weiss man, dass eine solche auf den ersten Blick paradoxe 
Konstruktion durchaus realistisch sein kann. Um im stellaren Bild zu bleiben, 
besetzen Judentum und Christentum sich unterschiedlich bewegende Posi-
tionen in einem gemeinsamen Raum, zu denen sich die jeweilige Zeit relativ 
verhält. Rosenzweigs Thesen zu Judentum und Christentum, die er bereits 
im ersten Buch des dritten Teils des Sterns sehr ausführlich referiert und hier 
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nochmals bespricht, lassen sich auf den Gegensatz von Statik im Judentum und 
Dynamik im Christentum verkürzen. Jude ist man immer schon. Man wird als 
Jude geboren, Jude-Sein ist dem Juden ein „inneres Zuhause“ (SE 440). Aus 
dieser Zugehörigkeit qua Geburt folgt auch eine grundsätzliche Bedeutung des 
Kollektivs im Judentum. Das, was den Juden zum Juden macht, liegt vor dem 
Einzelleben, es ist die Offenbarung an das Volk, es ist das Volk Israel, dem jeder 
einzelne immer schon durch seine Geburt von einer jüdischen Mutter angehört. 
Für den Christen ist es nach Rosenzweig gerade umgekehrt. Das Christentum 
muss in jedem Menschen immer neu plausibilisiert werden. Man ringt sich 
sein Christentum ab, Man wird also zum Christen, man ist es nicht,289 während 
man Jude eben immer schon ist. Aus diesem Gegensatz erklärt Rosenzweig 
auch, dass das Christentum gleichsam nach Aussen gehen und missionieren 
muss. Die Offenbarung muss in die Welt getragen und damit die Christenheit 
ausgedehnt werden, während das Judentum immer bei sich bleibt und eigent-
lich raumlos und atemporal ist. Die Offenbarung des Judentums bedarf keiner 
Verbreitung, weder zeitlich noch räumlich. Die jüdische Zeit ist die zirkulare 
Zeit des Sterns selbst, während die christliche Zeit die lineare Zeit derjenigen 
ist, die im Raumschiff auf den Stern zurasen. 

Dieses Bild passt zu einer anderen Metapher, die Rosenzweig im letzten 
Kapitel des Stern benutzt. Die „Rechnung des Christentums“ sei die Addi-
tion, die des Judentums die Subtraktion. Damit ist auch eine gewisse defensive 
Haltung und eine Selbstbezüglichkeit des Judentums gemeint. Das Judentum 
„wird durch Subtraktion bestimmt, durch Verengung, durch Bildung immer 
neuer Reste“ (SE 450). Dieses Beharren auf dem Inneren, eigenen, zeigt sich 
an der zentralen Stellung des jüdischen Gesetzes. Dieses ist nicht auf religiöse  
oder rituelle Gebote und Verbote oder eine Aufzählung von Vorschiften 
beschränkt. Der Talmud ist eine Sammlung von Diskussionen zu unterschied-
lichen alltäglichen, religiösen, ökonomischen, ethischen oder sozialen Fragen, 
die rabbinische Literatur umfasst das gesamte Spektrum menschlichen Lebens. 
Da das Judentum jedoch nach dem Jahr 70 n.u.Z. (als die Römer Jerusalem 
erobern und den Zweiten Tempel zerstören) keine Staatsreligion mehr ist, 
keine Eigenstaatlichkeit hat und auch keinen Tempel mehr besitzt, wird die 
Anwendung des Gesetzes in vielerlei Hinsicht zu einer Textpraktik. Das Gesetz 
ist „fertig und unveränderlich“ (SE 451). Es geht aber nicht ausschliesslich 
darum, das Gesetz anzuwenden, sondern es möglichst umfassend zu lesen und 
zu deuten – es zu „lernen“, wie es im Judentum heisst. Und obwohl natürlich 
Vorschriften etwa zur rituellen Reinheit, zu den Gebeten etc. im observanten 
Alltag eine wichtige Rolle spielen, sind sie dennoch immer Gegenstand von 

	289	 Mit diesem Gedanken bezieht sich Rosenzweig auf den von ihm viel gelese-
nen frühchristlichen Autor und so genannten Kirchenvater Tertullian, der 
festhielt: „[...] fiunt, non nascuntur Christiani.“ (=Man wird, ist nicht von 
Geburt an Christ.), Tertullian, Apologeticum. Verteidigung des Christen-
tums, Lateinisch und Deutsch, München 1952, 122 (Kapitel 18,2).
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gelehrten Auslegungsdebatten. Dieses selbstbezügliche Studium spielt eine 
konstitutive Rolle für das orthodoxe Judentum. Denn die absolute Einlösung 
und Einhaltung des Gesetzes ist das virtuelle Ziel, das diese Welt von der kom-
menden, erlösten unterscheidet. Nach Rosenzweig ist es der „gott-, welt- und 
menschumfassende Vorgang der Erlösung“ (SE 457), der sich zwischen jüdi-
schem Mensch und jüdischem Gesetz abspielt.

Im Christentum dagegen fehlt nach Rosenzweig die Einheit von Glauben und 
Gefühl. Auch die Theologie des Sohn Gottes, also dass Gott in Jesus Christus 
wirklich Mensch geworden, gestorben und auferstanden ist, stiftet diese Ein-
heit nicht. Denn es ist schwierig, an die Geschichte von Menschwerdung und 
Auferstehung und damit verbunden an das Versprechen künftiger Erlösung 
jedes einzelnen in der Gemeinschaft mit Christus ganz zu glauben. „Ob Chris-
tus mehr ist als eine Idee – kein Christ kann es wissen“ (SE 461). Diese christ-
liche Skepsis bildet auch den Ursprung des christlichen Antisemitismus. Die 
Christen sehen am Juden, dass dieser (durch seine Gebürtlichkeit an das Gesetz 
gebunden) immer schon die potentielle Erlösung mit sich trägt. Der Christ 
muss ist aber immer erst unterwegs zu dieser Erlösung, er muss für sie arbeiten. 
Dennoch stellt das Judentum für das Christentum nicht nur eine Provokation 
oder Beunruhigung dar, sondern auch eine Versicherung, eine Garantie seiner 
eigenen tatsächliche Wahrheit. Während die christliche Erlösung nicht konkret 
zu vergegenwärtigen ist, stellen die vor dem Christen stehenden, lebendigen 
Juden das nicht zu bezweifelnde Faktum der Durchdringung von Leben und 
Erlösung dar. Im Judentum kann die Erlösung jederzeit, in jedem Augenblick 
hereinbrechen. Aus christlicher Perspektive liegt dieser Zeitpunkt der Erlösung 
jedoch am Ende der Zeit. Juden bleiben Juden bis zu diesem eschatologischen 
Ende der christlichen Heilsgeschichte, nämlich bis alle Völker das Evangelium 
angenommen haben. 

Diese theologischen Thesen zum Verhältnis von Judentum und Christentum 
sind hier nur sehr verkürzt dargestellt worden. Im hier zur Diskussion stehen-
den Teil des Sterns bilden sie filmisch gesprochen eine Rückblende auf das erste 
Buch des dritten Teils, wo sie religionsgeschichtlich sehr ausführlich hergeleitet 
werde. Im dritten Buch des dritten Teils möchte Rosenzweig damit lediglich 
seine Theorie von der Teilhaftigkeit und Tatsächlichkeit der Wahrheit belegen.

6. Schau und Antlitz, Anfang und Ende

Die menschliche Erfahrung von Wahrheit ist immer eine teilhafte. Doch 
Rosenzweig gibt sich nicht mit dieser Beschränkung auf das Partikulare zufrie-
den. Die ganze Wahrheit gibt sich nämlich im mystisch konnotierten Modus 
der Schau. Die ganze Wahrheit, die auch Gottes Wahrheit ist, kann geschaut 
werden, und eine solche Schau findet „jenseits des Lebens“ statt (SE 462). Was 
ist mit diesem „Jenseits des Lebens“ gemeint? In einem alltäglichen Verständ-
nis würde man wohl sagen, dass jenseits des Lebens eben der Tod ist, und ein 
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Schauen der ganzen Wahrheit also nur dem möglich ist, der sich in einer Art 
Himmel befindet, in einem Leben nach dem Tod, das dem wahren und wirk-
lichen Leben gleichkommt, gegen das das irdische Leben nur ein armseliges 
Vorspiel darstellt. Dieses landläufige Verständnis scheint aber im Stern der 
Erlösung nicht zuzutreffen.

Im Tor spricht Rosenzweig davon, dass „in der Welt selber ein Stück Über-
welt“ (SE 471) vorhanden sei und dass die Schau dort „verstattet“ sei. Die 
Sprache dieses letzten Teils ist teilweise dunkel und führt bewusst an die 
Grenze zur Unverständlichkeit, sie ist mit Archaismen und an mystische For-
meln erinnernden Wendungen aufgeladen. So ist denn auch das Partizip „ver-
stattet“ ein merkwürdiges Wort. Sowohl das Grammatisch-kritische Wörterbuch 
von Adelung als auch das Deutsche Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm 
(die klassischen philologischen Nachschlagewerke des Deutschen) sehen im 
Verb „verstatten“ ein veraltetes Synonym von „gestatten“: „Statt oder Raum zu 
etwas geben, doch nur im figürlichen Verstande, Freyheit geben, etwas zu thun, 
gestatten [...].“290 Doch bei Rosenzweig ist dieses „Statt oder Raum“ geben wohl 
ausdrücklich nicht im figürlichen, d.h. übertragenen Sinn gemeint. Ganz real 
geht es ihm um eine Stätte, einen Ort in dieser Welt. Die „umgelautete Form“ 
„verstattet“ kommt gemäss Grimm nur „vereinzelt“ vor,291 aber es ist gerade sie, 
die Rosenzweig benutzt. Die Bedeutung changiert zwischen der Erlaubnis zur 
Schau und ihrer Verortung. Tatsächlich scheint Rosenzweig mit dieser räum-
lichen Begrifflichkeit also eine Einfaltung des Transzendentalen in den Innen-
raum der Welt zu beschreiben. Es gibt gleichsam eine Art Enklave des Jenseits 
im Diesseits, ein extraterritorialer Punkt, der sich aber innerhalb unseres Rau-
mes befindet. Von diesem Punkt geht die Schau der ganzen Wahrheit aus – es 
ist der Ort der Wahrheit.

Diese Stätte der Wahrheit wird als Antlitz beschrieben, und zwar als „ein 
Antlitz gleich dem eigenen“ (SE 471). Dem Wort Antlitz für Gesicht eignet 
schon zu Rosenzweigs Zeiten ein archaisierender und biblischer Ton. Das 
Grimmsche Wörterbuch hält fest: „Luther verwendet das wort in der bibel sehr 
oft [...].“ Und: „Heute klingt uns antlitz feierlicher und poetischer als ange-
sicht oder gesicht.“292 Man würde nicht vom Gesicht Gottes sprechen, sondern 
von seinem Antlitz. Das sakrale Pathos des Wortes Antlitz ist bei Rosenzweig 
gewollt. Denn dieses Antlitz Gottes ist für Rosenzweig die Wahrheit, die uns 
anblickt und die wir anblicken. Aber wie ist es möglich, Gottes Antlitz zu 
sehen, physisch wahrzunehmen? Rosenzweig geht davon aus, dass die Erschei-
nung der göttlichen Gegenwart analog zur Wahrnehmung des menschlichen 
Gesichts ist. Antlitz heisst das menschliche Gesicht, insofern es als Gottes Prä-

	290	 Lemma „verstatten“, in: Johann Christoph Adelung, Grammatisch-kriti-
sches Wörterbuch der hochdeutschen Mundart, München 1811.

	291	 Lemma „verstatten“, in: Deutsches Wörterbuch von Jacob und Wilhelm 
Grimm, 16 Bände in 32 Teilbänden, Leipzig 1854–1961.

	292	 Lemma „antlitz“, in: Deutsches Wörterbuch.
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senz sinnlich wahrgenommen wird, was für jedes Gesicht potentiell möglich 
ist.293 In jeder zwischenmenschlichen Begegnung ist also der transzendentale 
Punkt der Schau möglich. Ihr Ort ist das Antlitz. Es gibt eine Unsicherheit, ob 
dieser Schluss nun als Mystik gelesen werden muss, das heisst als Beschwörung 
einer jegliche diskursive Logik sprengenden Fülle intersubjektiver Erfahrung 
oder als philosophischer Versuch, einen Begriff für die Erfahrung tatsächlicher 
Wahrheit zu finden. Als Indiz für ein mystisches Verständnis der Rede vom 
Antlitz könnte dienen, dass Rosenzweig versucht, die Struktur der Gottesschau 
anhand von Kategorien des menschlichen Körpers, des Gesichts, zu beschrei-
ben. Diese Analogie hat eine Tradition in der jüdischen Mystik, der Kabbala.294 
Die Verortung des Sterns in einen weitgespannten Zusammenhang von Spe-
kulationen über die „Gestalt der Gottheit“ ist aber letztlich ein Versuch zur 
Authentifizierung der vorgelegten Wahrheitskonzeption anhand der Tradition. 

Das philosophische Verständnis von „Antlitz“ würde besagen, dass Wahr-
heit nur aus einem intersubjektiven Prozess zu gewinnen, also kommunikativ 
verfasst wäre. Wahrheit ist – das würde dieses zweite Verständnis von Antlitz 
aussagen – nur intersubjektiv „verstattet“. Das Antlitz ist ein Begriff des Den-
kens, der zwar der unmittelbaren Anschauung entstammt, aber nicht weniger 
als andere philosophische Termini abstrakte Bedeutung besitzt. Rosenzweig 
erklärt, dass er „in Bildern“ spricht: „Aber die Bilder sind nicht willkürlich. 
Es gibt notwendige und zufällige Bilder“ (SE 469). Die Metapher des Antlitzes 
ist deshalb für ihn notwendig, weil es den Teil des menschlichen Körpers dar-
stellt, mit dem der Mensch „mit der Umwelt in Verbindung tritt“ (SE 470) und, 
so kann man hinzufügen, die Leiblichkeit, die existentielle Tatsächlichkeit des 
Menschen mit einer sakralen Konnotation auflädt. Im Antlitz wird Wahrheit 
authentisch, sie bekommt im menschlichen Gesicht einen lebendigen Ort. 

Die Authentizität der Wahrheit muss sich in einer alltäglichen Moral bewäh-
ren. Du sollst nun „von Herzen gut sein und einfältig wandeln mit deinem 
Gott“. Diese simple Kinderregel bezeichnet Rosenzweig als „Letztes“ (SE 471). 
Die Schlussrhetorik des Stern ist entschieden einer romantischen Ästhetik des 
Anfangs im Ende geschuldet: Wie Gott selbst der Erste und der Letzte ist, sich 
jeder Unterscheidung von Anfang und Schluss entzieht, so muss auch Der Stern 
der Erlösung auf diese romantische Struktur verweisen. Das Ende des Buches 
muss Anfang bedeuten. Doch: „Und dies Letzte ist nichts Letztes, sondern ein 
allzeit Nahes, das Nächste; nicht das letzte also, sondern das Erste. Wie schwer 
ist solch Erstes! Wie schwer ist aller Anfang!“ (SE 471). Das Ende des Stern 

	293	 Vgl. Martin Brasser, „... nur das rechte blitzt“. Das Motiv des Angesichts und 
des Antlitzes im Stern der Erlösung von Franz Rosenzweig, in: Yehoyoda 
Amir/Yossi Turner/Martin Brasser (Hg.), Faith, Truth, and Reason. New 
Perspectives on Franz Rosenzweig’s Star of Redemption, Freiburg i.B./Mün-
chen, 125–136.

	294	 Vgl. Gershom Scholem, Von der mystischen Gestalt der Gottheit. Studien 
zu Grundbegriffen der Kabbala, Frankfurt a.M. 1991.
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der Erlösung, sein Letztes, ist also die Erkenntnis, das dieses Letzte ein Anfang 
sein muss, nämlich ein Anfang, die Wahrheit zu bewähren, und dass dieser 
Anfang schwer ist. Aus dieser Perspektive betrachtet wird die Differenz zwi-
schen Anfang und Ende aufgehoben. Es ist eine Aufhebung, die sich letztlich 
auch der Form des Buches mit seiner linearen Struktur entzieht und die viel-
leicht eine ganz neue Art des Lesens und Schreibens erfordern würde. „Aller 
Anfang ist schwer!“ heisst es in Wilhelm Meisters Lehrjahren von Goethe. Doch: 
„Das mag in gewissem Sinne wahr sein; allgemeiner aber kann man sagen: aller 
Anfang ist leicht, und die letzten Stufen werden am schwersten und seltensten 
erstiegen.“295
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