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1. Abgrenzung

1.1 Offenbarung philosophisch – Offenbarungsbegriffe in den realen 
Religionsgemeinschaften

Rosenzweig hielt den zweiten Teil des Stern – und in ihm das zweite Buch – 
für das Beste, was er geschrieben hat. Schon im Weiterschreiben am dritten 
Teil glaubte er, die Höhe des zweiten Buchs nicht wieder erreichen zu kön-
nen. Tatsächlich laufen in diesem zentralen Stück verschiedene Fäden seiner 
Konstruktion zusammen. Es enthält – wenn man es durch die Brille heutigen 
Fachmenschentums lesen wollte – eine philosophische Theorie der primären 
Bindung und ihrer Bedeutung für das Wirklichkeitsgefühl des Menschen. 
Damit ist es aber zugleich auch etwas wie ein „dialogischer oder relationaler 
Gottesbeweis“ jenseits oder vor aller Ausdifferenzierung der verschiedenen 
Religionen. Zwar erläutert Rosenzweig seinen Begriff des wahren Glaubens 
und der Offenbarung auch in diesem Buch am Gegenbild des Islam und des 
Heidentums. Aber hier, sozusagen im Auge des Sternenorkans, geht es so kon-
zentriert um die wechselseitige Hervorbringung von Gott und Mensch, dass 
die Grunddifferenz zwischen Judentum und Christentum fast völlig in den 
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Hintergrund tritt, während geradezu platt deutlich wird, wie sehr der Islam 
als eine Folie dient, um einen falschen Offenbarungsbegriff zu illustrieren. 
In der Realität der historischen Religionsgemeinschaften ist dieser in Rosen-
zweigs Augen falsche Offenbarungsbegriff selbstverständlich unter Christen 
und Juden genauso verbreitet wie im Islam – während umgekehrt auch im 
Islam dem kundigen Forscher Denker bekannt sind, die einen ähnlich ela-
borierten Offenbarungsbegriff haben wie Rosenzweig ihn für „den wahren 
Glauben“ beansprucht.178 Tatsächlich muss geradezu umgekehrt erst einmal 
festgestellt werden: Was Rosenzweig „Offenbarung“ nennt, würde vielen ein-
facher gläubigen Gemütern als das ganze Gegenteil von Offenbarungsglauben 
erscheinen. In einem resümierenden Satz sagt er es selbst so: „Die Offenbarung 
ist gegenwärtig, ja ist das Gegenwärtigsein selber“ (SE 207; Hervorhebung GP).

1.2 Theoretisierung und Metaphorisierung  
eines Liebesproblems

Das Buch beginnt mit dem Satz „Stark wie der Tod ist die Liebe“ und springt 
mitten hinein in eine Situation zwischen Liebendem und Geliebter. Als zeitge-
nössische Leserin verschluckt man ein Entsetzen – oder vielleicht besser nicht. 
Es wäre letztlich ganz unrosenzweigisch, es zu verschlucken, und insofern auch 
für ihn keine angemessene Antwort. Das Buch versammelt schon auf der ersten 
Seite äusserst anstössige Sätze, von denen der folgende vielleicht am meisten 
empört: „Der Geliebten zunächst gilt es, dass die Liebe stark ist wie der Tod. 
Wie nur dem Weibe, nicht dem Manne die Natur es gesetzt hat, an der Liebe 
sterben zu dürfen“ (SE 174). Rosenzweig war in jenen Jahren von der Idee, 
dass eine junge Frau an der Liebe sterben und einen Opfertod auf sich nehmen 
könnte wie Alkestis, tief fasziniert. Das hatte einerseits sicher mit seiner eige-
nen Lage als Soldat zu tun, in der er gerade als Mann einem möglichen frühen 
Opfertod täglich gegenüberstand. Andererseits damit, dass er eine bedrän-
gende und komplizierte biographische Situation durch eine weitere Komplika-
tion „gelöst“ hatte: Er hatte sich in die Frau seines Freundes Eugen Rosenstock 
verliebt, der ihn immer wieder bedrängte, zum Christentum zu konvertieren 
wie er. Seit der ersten intimen Begegnung des Paares schrieb Rosenzweig Gritli 
eine grosse Zahl von Briefen. Die Liebe der beiden wurde offen ausgelebt, und 
viel besprochen, wobei auch immer wieder von der Liebe zwischen Eugen  
und Franz die Rede ist. Auf diese Geschichte ist das „Herzbuch“ vielleicht nicht 
zurückzuführen – aber sie sollte auch deswegen nicht unerwähnt bleiben, weil 
Rosenzweig selbst gerade dieses Buch in besondere Beziehung zu Gritli stellt.179 

	178	 Vgl. Einleitung (GP) und Nachwort (Yossef Schwartz), in Franz Rosen-
zweig: „Innerlich bleibt die Welt eine“. Ausgewählte Schriften zum Islam, 
Berlin/Wien 2003.

	179	 GB 177, Brief vom 2. Nov. 1918: „Dies Buch II 2, an dem ich jetzt schreibe 
gehört dir noch viel eigener als das Gritlianum, grade weil es nicht von 
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In einem seiner etwas über 1000 erhaltenen Briefe an Gritli schreibt er von 
einer gemeinsamen Freundin Doris, diese sei an Gritlis Stelle „heruntergestie-
gen“.180 Die Vorstellung, dass eigentlich Gritli an der Liebe zwischen den beiden 
hätte sterben müssen, war ihm also nicht fremd. 

Mit derselben Entschlossenheit, mit der ich diese Geschichte hier zu beden-
ken gebe, möchte ich freilich vor Kurzschlüssen warnen. Rosenzweig hielt sich 
selbst an seine ebenfalls in II.2 mitgegebene Kunsttheorie, in der die Einfälle, 
die aus dem Leben des Künstlers und über ihn kommen, sorgsam im Zuge 
der handwerklichen Arbeit von dem Leben und der Person abgelöst und zu 
einem Werk verarbeitet werden. Ich werde die Zusammenhänge noch näher 
beleuchten. Zu Beginn ist erst einmal wichtig, Probleme zu klären, die leicht 
verhindern könnten, dass man sich auf den tieferen Sinn des Textes einlässt.

Die Anmutung einer furchtbaren Pathetisierung der als natürlich ausgege-
benen traditionellen Geschlechterordnung ist von diesen Hindernissen sicher 
eines der schwersten. Zugleich hängt gerade an diesem „Gleichnis“ die ganze 
Konstruktion, weit über die möglicherweise veranlassende reale Liebeserfah-
rung hinaus. Die Liebesbeziehung zwischen einem Liebenden und einer gelieb-
ten Seele in ihrer fundamentalen Asymmetrie erweist sich im Verlauf der in 
diesem Buch folgenden Ausarbeitung als eine hochdifferenzierte Darstellung 
dessen, was die „allzeiterneuerte Geburt der Seele“ ausmacht. Möge für die 
vorausgeschickten Abgrenzungen die Feststellung genügen, dass am Ende des 
Buches die geliebte Seele gerade nicht stirbt.181 Sie hat vielmehr erst Gott als den 

vornherein für dich bestimmt war und es ja auch jetzt nicht ist. Es ist nicht 
‚Dir’ aber – dein. Dein – wie ich. Manchmal ist mir, als wäre ich ein Kind, 
das nicht schreiben kann und es doch gern möchte und du führtest mir 
die Feder. Tu‘s weiter, Geliebte.“ Die Grundidee zu diesem Buch nannte er 
„Gritlianum“. An verschiedenen Stellen im umfassenden Briefwerk sagt er, 
dass er sie ursprünglich „der Schrei“ nennen wollte – ein Thema, das sich 
im hier verhandelten Buch auch wieder findet.

	180	 GB 179, Brief vom 8. Nov. 1918: „Wir hatten freilich bei der Nachricht von 
Doris beide das gleiche Gefühl, deinen Brief bekam ich erst viel später. Aber 
ich meine, es war das Gefühl, als ob sie wie ein Opfer an deiner Stelle her-
untergestiegen wäre. Ein furchtbares Gefühl, aber so kam es mir.“ Dazu zu 
lesen sind Erwägungen aus einem Brief vom 31. 10. 1918, in dem Rosen-
zweig über den Tod von Doris von Beckerath berichtet und wieder sehr 
allgemeine Überlegungen über das Verhältnis von Mann und Frau anstellt. 

	181	 Es ist gelegentlich zu hören, dass in Wahrheit Rosenzweig an der letzt-
lich unerfüllt gebliebenen Liebe zu Gritli gestorben sei. Dafür lassen sich 
jedenfalls dann Indizien finden, wenn man die Berichte über seine Ver-
fassung nach seinem Entschluss zur Verheiratung mit Edith Hahn patho-
logisierend als den Beginn einer schweren Depression und den Ausbruch 
der ALS psychosomatisch liest. Ich warne aber auch hier vor Kurzschlüssen 
(für eine differenzierte Betrachtung vgl. mein Die Qual der Kreatur bewährt 
vermutlich nichts. Überlegungen zum Zusammenhang von Krankheit und 
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Liebenden zu dem gemacht, was er ist, und „überschreitet“ den „Zauberkreis 
der Geliebtheit“, um nun ihrerseits den Mund zu öffnen, „nicht zur Antwort 
mehr, sondern zum eigenen Wort“ (SE 228). Insofern zeigt dieses Herzbuch im 
kleinen und für die weiblich imaginierte geliebte Seele dieselbe Struktur, die 
das ganze Werk für den Menschen überhaupt kennzeichnet: es beginnt mit der 
Todesfurcht und endet mit dem Entschluss oder der Bestimmung, ins Leben 
zu gehen. 

1.3 Gleichnis und Nichtgleichnis – das Hohelied als  
„Kernbuch der Offenbarung“

Die Idee des Buches ist extrem – das heisst: in voller Konsequenz und prä-
ziser sprachlicher Durchführung – prozesshaft. An keiner Stelle dürfte das 
deutlicher sein als da, wo Rosenzweig über den Gleichnischarakter desjeni-
gen biblischen Buches spricht, das er als „Kernbuch der Offenbarung“ (SE 225) 
ansieht. Der Prozess, um den es hier geht, ist der einer gleichsam dynamischen 
mystischen Vereinigung, aus der die Realität des einen im Glauben an die Rea-
lität des anderen hervorgeht. Unio mystica – mystische Vereinigung – wird also 
nicht als Endstadium eines kontinuierlichen Loslassens irdischer Bindungen 
verstanden, in dem dann die endgültige Gelassenheit der reinen Seele erreicht 
wäre. Vielmehr bedeutet sie gerade umgekehrt die Entstehung der Vielfalt der 
weltlichen Bindungen aus der wechselseitigen Veränderung der Verschiedenen 
in der Liebesbeziehung. In der Geschichte der Bibelforschung hat man sich 
immer wieder mit der Frage beschäftigt, warum ausgerechnet das Hohelied, 
das doch alle Charaktere eines „weltlichen“ Liebesliedes trägt und nirgends von 
Gott spricht, in den Kanon der heiligen Schriften aufgenommen wurde. Rosen-
zweig beantwortet die Frage damit, dass er sagt: nur dieser Text behandelt die 
Liebe nicht mehr als ein Gleichnis, wie dies die Prophetenbücher tun, in denen 
immer wieder die eheliche oder aussereheliche „sündige“ Liebe als Gleichnis 
für die Beziehung zwischen Gott und seinem Volk verwendet wird. Dabei ver-
lässt Rosenzweig die mystischen Deutungen, in denen man die Vereinigung 
eines präexistent gedachten Gottwesens und eines nachgeordnet präexistenten 
Menschenwesens sehen könnte, und lässt das Selbstsprechen als die Weise her-
vortreten, in der das Seelewerden sich allein ausdrücken und offenbaren kann. 
„Es gibt kein Buch in der Bibel, in dem verhältnismässig das Wort Ich so häufig 
vorkäme wie hier“ (SE 225) – gerade dadurch qualifiziert das Hohelied sich für 
Rosenzweig zum Kernbuch der Offenbarung. Mit der Überwindung der Sterb-
lichkeit durch die Liebe im Eröffnungssatz „Stark wie der Tod ist die Liebe“ 
ist also nicht gemeint, dass irgendwelche entstofflichten Entitäten unsterblich 
wären, während der Leib stirbt, und es geht Rosenzweig auch nicht um die 

Denken Franz Rosenzweigs, in: M. Brasser (Hg.), Rosenzweig Jahrbuch 1 / 
Rosenzweig Yearbook 1. Rosenzweig heute / Rosenzweig today, Freiburg/
München 2006, 232–254.
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Vorstellung einer leiblichen Auferstehung. Sein Anliegen in aller Rede von der 
Liebe, die mehr wäre als ein Gleichnis, geht auf den Augenblick aus, in dem 
die selbstoffenbarende Ichrede aussetzt. Das wird im folgenden noch ausge-
führt werden. Hier ist erst einmal festzuhalten, dass die Voraussetzung dieses 
Augenblicks ebenso wie die Voraussetzung seiner Dauer immer die Befreiung 
der lebendigen Sprache aus aller die Menschenseele (oder: Gott, Welt und 
Mensch) verobjektivierenden Rede der Philosophie und der „falschen Offen-
barung“ ist. Es geht um das „Sagen“ der Beziehung in allen ihren „Reifestadien“ 
(wie man sie nur in wissenschaftlich verdinglichter Form darstellen könnte) – 
nicht um eine objektivierende Darstellung verschiedener möglicher Zustände 
von Menschen- und Gottesbeziehungen. Die sprachliche Höhe dieses Sagens 
sieht Rosenzweig im Hohelied erreicht. Dieses spricht die Gegenwart einer 
Beziehung reiner aus als alle Verkündigungen mit ihren Gleichnissen es ver-
möchten. Der Augenblick, in dem die Ichrede aussetzt, gilt Rosenzweig als der-
jenige Augenblick, in dem die Offenbarung sich mit der Schöpfung verbindet 
(SE 225).182

2. Momenthafte Selbstverwandlung, nicht Eigenschaft

2.1 Die Liebe des Liebenden und die Liebe der Geliebten

In den ersten Absätzen von II.2 knüpft Rosenzweig an II.1 an, um zu erläu-
tern, inwiefern innerhalb seines Systems183 die Schöpfung notwendig mit einer 
Offenbarung verknüpft sein muss. Dabei geht es nicht nur um die Frage nach 
der Wirklichkeit Gottes – oder die Frage, wie rational es sein kann, einen wirk-
lichen Gott denken zu wollen. Es geht vielmehr um die Frage nach Wirklichkeit 

	182	 „Das Wort ‚Ich’ also ist der Grundton, der bald in der einen, bald, 
durch das Du übergehend, in der anderen Stimme unter dem ganzen 
melodisch-harmonischen Gewebe der Mittel- und Oberstimmen orgel-
punktartig hinzieht. Es gibt in dem ganzen Buch nur eine einzige Stelle, 
wo er schweigt; sie fällt gerade durch dieses augenblickliche Aussetzen des 
Grundbasses, den man sonst in infolge seiner Unaufhörlichkeit schon bei-
nahe überhört, ungeheuer auf; so wie man sich des Tickens der Wanduhr 
erst bewusst wird, wenn sie plötzlich stillsteht. Es sind die Worte von der 
Liebe, die stark ist wie der Tod.[…] In ihnen ragt die Schöpfung sichtbar in 
die Offenbarung hinein und wird sichtbar von ihr überhöht. Der Tod ist das 
Letzte und Voll-endende der Schöpfung – und die Liebe ist stark wie er.“

	183	 Dass es sich schliesslich um nichts Geringeres als ein „System der Philo-
sophie“ handele, hat er bereits während des Schreibens in seinen Briefen 
und später dann auch in den auf den Stern bezogenen Essays deutlich aus-
gesprochen, und viele Forscher haben mit graphischen Darstellungen des 
Sternsymbols den Systemcharakter erläutert – dies alles hier zu wiederho-
len wäre also überflüssig.
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überhaupt – und wie diese sich verändert, wenn wir in unserem Denken von 
Aktivität und Passivität mit der Ereignishaftigkeit von Sprache und mensch-
licher Begegnung ernstmachen. Übersetzt in die Sprache des gegenwärtig 
vorherrschenden (und darum als allgemeinverständlich geltenden) Psycholo-
gismus würde man sagen müssen: Es geht um die Frage nach der („gefühlten“) 
Wirklichkeit emotionaler Verbindungen überhaupt.184 

Der Tod – dies ist in den vorigen Kapiteln des Werkes überdeutlich geworden 
– gehört zur Schöpfung. Er ist, wie Rosenzweig in diesem Kapitel sagt, „das 
Letzte und Volle-endende der Schöpfung”. Nun wird also gesagt, „die Liebe 
ist stark wie er”, und Rosenzweig fährt fort: „Dies ist das einzige, was über  
die Liebe gesagt, aus-gesagt, erzählt werden kann; alles andere kann nicht ‚über’ 
sie gesagt ‚werden’, sondern nur von ihr selber gesprochen“ (SE 225).

Wie man sich aber das Sprechen der Liebe gegenüber dem Tod als ein Spre-
chen in menschlicher Sprache vorstellen könne, davon handeln die Schema-
tismen, mit denen Rosenzweig die Liebe zwischen der Liebe des Liebenden 
und der Liebe der Geliebten aufteilt. Wenn wir seiner Metaphorik zunächst 
nicht in das Gleichnis der Liebe zwischen Mann und Frau folgen, sondern – in 
Parallele zur späteren Entwicklung in der Psychoanalyse – erst einmal auf die 
Beziehung zwischen dem abhängigen, seine Bedürftigkeit herausschreienden 
Menschensäugling und seiner ersten (zumeist mütterlichen) „Bezugsperson“ 
zurückgehen, können wir vieles sehr viel deutlicher verstehen. So wie die spä-
tere Psychoanalyse die Bedürftigkeit auch der Mutter anerkennt, so formuliert 

	184	 Es ist vermutlich kein Zufall, dass die Arbeiten Freuds und die Arbei-
ten Rosenzweigs etwa zeitgleich entstanden. Das Problem der Offenheit 
menschlichen Fühlens und der dieses „einhegenden“ kulturellen Definitio-
nen war in der Zeit um den Ersten Weltkrieg durch die industrielle Entwick-
lung und die damit verbundene Erosion der alten Ordnungen bis zu ihrem 
völligen Scheitern in diesem Krieg so eklatant ins Bewusstsein der gebilde-
ten Zeitgenossen gedrungen, dass alles für sicher gehaltene Sprechen über 
die „natürlichen menschlichen Beziehungen“ nicht mehr als gültig empfun-
den werden konnte. Aus der Sicht „aufgeklärter Zeitgenossen“ nahm Rosen-
zweig den „Rückweg“ in die Religion, wenn auch in eine sehr aufgeklärte 
Variante davon, während Freud vorwärts ging in die Wissenschaft. Von 
heute aus stellt sich das insofern etwas anders dar, als die verdinglichende 
Rede vom Menschen umso deutlicher an ihre Grenzen stösst, je weiter auch 
die physiologische Erforschung der Vorgänge im menschlichen Gehirn vor-
anschreitet. Werke wie Der Stern der Erlösung reden da nicht dem Rückfall in 
mythisch-religiöse Erklärungen das Wort, sondern erlauben ein modernster 
Entwicklungs- und Sprachtheorie angemessenes Systematisieren derjenigen 
Sprachen, in denen wir auf das Paradox, gleichzeitig Forscher und Gegen-
stände unserer Forschungen zu sein, antworten und aus der isolierenden 
Stillstellung, die eine pseudoobjektive, vermeintlich rein wissenschaftliche 
Rede uns antun würde, ausbrechen.
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dieses theologische oder philosophische System etwas wie ein Bedürfnis Gottes 
nach dem Menschen. Um dies gegen die Tradition zu rechtfertigen, verweist 
Rosenzweig wieder auf die Prozesshaftigkeit des dialogischen Offenbarungsge-
schehens. Auf Rosenzweigs Dynamisierung der traditionellen Begriffe komme 
ich gleich zurück. 

Zunächst einmal will ich begründen, warum ich glaube, dass die Beziehung 
zwischen Mutter und kleinem Kind besser geeignet wäre als die erotische 
Beziehung zwischen Erwachsenen, um die Figur der den anderen hervorbrin-
genden und das Selbst offenbarenden Liebe zu symbolisieren. Die Kampfan-
sage der Liebe an den Tod, das Schmachten der Liebe nach Gegenwart, sind 
selbstverständlich in allen Liebesformen anzutreffen. Aber dieses spezielle 
Wandelnlernen aus der Gewissheit des Geliebtseins, von dem Rosenzweig 
schreibt, dieses Beimnamengerufensein, dieses erst Festwerden unter der Ant-
wort auf das Liebmich des Liebenden, erinnert doch mehr an das Ichwerden 
des kleinen Kindes, das von der Mutter beim Namen gerufen wird und sich in 
dem Masse, in dem es selbst antworten lernt, dann auch von der Mutter entfer-
nen und selbstsprechend in die Welt gehen kann, ohne den Kontakt zur Mutter 
zu verlieren. Dass es dabei wegen seiner unendlich grösseren Abhängigkeit und 
Angewiesenheit auf die liebevolle Zuwendung der Mutter auch das Wesen ist, 
das aus Liebe sterben könnte, liesse sich auf sehr traurige Weise an den vielen 
Fällen illustrieren, in denen Kinder eher ihr Leben als die Beziehung zu peini-
genden Eltern aufgeben. Während umgekehrt das Gelingen einer jeden Liebes-
beziehung zwischen Eltern und Kindern nach dem Wunder der Entstehung des 
Kindes in Zeugung und Geburt die eigentliche, allzeiterneuerte Offenbarung 
der Menschlichkeit ist. Dazu gehört auch der Charakter der Bedürftigkeit und 
des Überwältigtseins auf Seiten des Liebenden.185 

	185	 Diese Frage wird immer noch besonders differenziert diskutiert in dem 
Kapitel „Das verlorene Ideal der Mütterlichkeit“ in Jessica Benjamins Die 
Fesseln der Liebe. Psychoanalyse, Feminismus und das Problem der Macht, 
Frankfurt a.M. 1993, woraus hier nur ein kleiner Absatz zitiert sei: „Das 
Kind kann die Mutter nur dann als Subjekt mit eigenem Recht wahr-
nehmen, wenn die Mutter auch ein solches ist. Und hier sollten wir uns 
klarmachen, dass zur Subjektivität der Mutter (kontrastiert zum Ideal der 
Mütterlichkeit) auch Unvollkommenheit gehören muss, damit sie für sich 
selbst und für ihr Kind real sei” (207), es lohnt sich aber, den ganzen Text 
einmal neben Rosenzweigs zu halten. Obwohl Benjamin philosophisch 
eher auf einen Diskurs der gegenseitigen Anerkennung rekurriert, liefert sie 
doch genau das Mass an psychoanalytischem Basiswissen über die Elemente 
der asymmetrischen Beziehung zwischen Erwachsener und Säugling bzw. 
Kleinkind, die gewusst werden müssen, wenn man die Entwicklung vom 
unbedürftigen allerbarmenden Gott zum bedürftigen liebenden Gott auf 
einer passenden irdisch-zwischenmenschlichen Grundlage verstehen will.
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2.2 Das Nichts und die innere Umkehr

Wenn die Prozesshaftigkeit der Liebesoffenbarung – an welchem lebensna-
hen Beispiel einer asymmetrischen Beziehung auch immer – anschaulicher 
geworden ist, kann nun noch einmal die abstraktere Gestalt des „dynamischen 
Gottesbeweises“ in den Blick genommen werden. Die Konstruktion des Stern 
hängt einerseits an der graphischen Figur das Davidsterns und damit auch an 
der Idee, die Beziehung von Gott, Mensch und Welt, von Schöpfung, Offen-
barung und Erlösung more geometrico darzustellen, wie dies für philosophi-
sche Systematiker nicht erst seit Spinoza und nicht nur bis Hegel verlockend 
war. Andererseits soll der Stern, wie Rosenzweig in einem seiner Briefe über 
seine „Vision“ von der Sache berichtet, rollen. Und drittens – soll das Ganze 
auf lebendigere Weise als frühere Entwürfe „offen“ sein oder ins Offene, ins 
Lebendige hinausführen, und zwar, so Rosenzweigs Anspruch, ausdrücklich 
ohne vorprogrammiert, zugleich aber auch ohne beliebig zu sein. Genau diesem 
Anspruch nähern sich Gott, Welt und Mensch in der Offenbarung. Rosenzweig 
kennzeichnet sie als eine „zweite“ Offenbarung. In der ersten, der Schöpfung, 
war Gott von einer Selbstverneinung des Nichts zu einer Weltbejahung gelangt. 
Diese Weltbejahung, so sagt Rosenzweig am Anfang des zweiten Buches, war 
aber nur eine abermalige Verneinung seiner eigenen Lebendigkeit, ein Nichts 
höherer Stufe, „Nichts nur mit Bezug auf das, was ihm entsprang, in sich aber 
ein Nichts voller Charakter, eben kein Nichts, sondern ein Etwas. Nichts war 
sie nur darin, dass sie, indem sie sich auftat, sofort in neue Gestalten ausein-
anderbrach“ (SE 175). In diesem Zusammenhang nun redet Rosenzweig selbst 
von Gott als einem mütterlichen Wesen, dessen „innere ‚Natur’, die unendliche 
Meeresstille seines Seins“, auf Offenbarung drängt – oder ihrer bedarf.

Es fällt mir schwer, hier nicht entweder einfach nachzuerzählen – oder sehr 
kritisch zu kommentieren. Spekulationen über Seinsvorgänge in mystischen 
Urgründen haben der Rationalistin immer etwas Raunendes, Spökenkiekeri-
sches, wenn sie nicht einfach nur eine sehr metaphorische Rede sein sollen. 
Hinter die Feststellung, dass Rosenzweig selbst die Notwendigkeit der inneren 
Umkehrung gesetzt hat, komme ich nicht zurück, auch dann nicht, wenn ich 
dreissig mal die Stellen lese, an denen er in der ersten Lebendigkeit Gottes den 
geometrischen Punkt bezeichnet sieht, aus dem nun der Hervortritt Gottes 
in die Offenbarung erfolgen müsse. Dies aber einmal gegeben, erkennt man 
an den Gegenüberstellungen zu Islam und Heidentum schnell, worauf dieses 
Umkehrungstheorem hinausläuft: Es versucht mit allen Mitteln der Theolo-
gie und der Philosophie, Gott und Mensch in eine lebendige Beziehung zu 
ziehen und dieses Lebendige selbst mehr zu sagen als nach dem Muster einer 
Begriffsreihe oder Kausalverknüpfung zu erklären. Dennoch soll die Rationali-
tät in Geltung bleiben. Der „wahre Glaube“ soll nicht nach Art der geheimnis-
vollen oder mythischen Religion funktionieren und einfach eine der Erklärung 
nicht weiter bedürftige Behauptung aufstellen, wie es die buntbebilderte Göt-
terwelt der Heiden tue. Das Verborgene der Macht hinter der vorgefundenen 
Schöpfung soll dem wahren Glauben gerade stark bewusst und fühlbar sein. 
Die Feststellung, dass die Schöpfung gut war, „gar sehr“, war am Ende von II.1 
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zugleich der Tod, denn es war eine Feststellung über ein ein für allemal Gege-
benes. Rosenzweig nennt es dunkel oder verborgen. Licht nennt er die augen-
blickshaft hereinbrechende oder aus Gott hervorbrechende Offenbarung, und 
sie ist in seiner Metaphernwelt zuerst etwas Väterliches: „Das Mütterliche ist 
stets das, was schon da ist, das Väterliche kommt erst hinzu“ (SE 177). Und 
als hätte er sämtliche spätere Lehrbücher der Psychoanalyse schon mal vorab 
gelesen, kommt dieses Spätere hinzu als Namengebung und Anrede. Wieder ist 
es ganz unmöglich, die Briefe zu übergehen, die Rosenzweig in diesem Zusam-
menhang schrieb. Etwa diesen Briefanfang vom 15.08.1918:

„Liebes Gritli,
—ich sitze ganz stumm vor den zwei Worten und möchte weiter gar 
nichts schreiben, habe auch eigentlich gar nichts weiter zu schreiben, – 
und habe ich dir denn eigentlich je etwas andres geschrieben?“ (GB 118)

Ich werde nicht von Bewährung reden. Ich werde nicht die Briefe auf den Stern 
oder den Stern auf die Briefe zurückführen. Ich werde auch die Zeitproblema-
tik nicht schärfer stellen als Rosenzweig selbst es im Stern tut (obwohl ich den 
Eindruck habe, man müsste das). Festgehalten sein soll nur: Die Erschaffung 
der Welt ist für Rosenzweig etwas, was Gott aus sich heraussetzt, was aber auch 
„in ihm selber als dem verborgenen vorgeht“. Symptomatisch dafür ist ihm das 
göttliche Selbstgespräch des „lasst uns einen Menschen machen”. Nun könnte 
er in die Dunkelheit seiner Verborgenheit oder des Nichts, aus dem heraus er 
die Welt erschaffen hat, zurücksinken. Dann wäre die Schöpfung da: als ein 
„Ding“ und als insofern stummes Zeugnis der ersten, der noch fast uneigen-
tlichen Offenbarung. Und Gott wäre wieder verborgen. (Übertragen auf die 
Situation zwischen einer Mutter und einem Kind könnten wir sagen: das Kind 
wäre geboren, könnte aber die Nähe zur Mutter jederzeit wieder verlieren, wie 
die Mutter mit dem Kind ihr Muttersein verlieren könnte). Eine Offenbarung, 
die ihn am hellen Licht hielte, wäre aber diejenige, die nicht durch Selbstver-
neinung des göttlichen „Wesens“ ein „Ding“ setzte. Sie müsste vielmehr eine 
Beziehung zu dem nun stumm vorhandenen Ding beginnen und also nicht 
wieder etwas Neues erzeugen, sondern „nichts sein als das Sichauftun eines 
Verschlossenen, nichts als die Selbstverneinung eines blossen stummen Wes-
ens durch ein lautes Wort, einer still ruhenden Immerwährendheit durch einen 
bewegten Augenblick“ (SE 179). 

Mit diesen systemischen Anforderungen an das, was eine Offenbarung 
innerhalb des geometrischen Schemas und in ihrer Mitte zu leisten hätte, leitet 
Rosenzweig zu seinem persönlichen, philosophischen Hohelied der Liebe über. 

2.3 Die Theodizee-Arbeit der geliebten Seele

Aus der in Gott selbst begründeten Notwendigkeit einer inneren Umkehr folgt 
nun eine weitere Umkehrung, die ich mit Bedacht nicht mehr unter der Über-
schrift der „inneren“ Umkehr behandeln möchte. Es kommt nämlich in dem in 
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eigentümlichen Tempi beschriebenen Verhältnis von Gott als dem Liebenden 
und der menschlichen Seele als der Geliebten zu eigenartigen Umkehrungen 
nicht nur der traditionellen Begriffe in sich, sondern der Verhältnisse selbst, 
innerhalb der Begriffe, innerhalb der Seelen der Beteiligten und zwischen 
ihnen. (Das wird in den folgenden Büchern dann auch Folgen haben für die 
Umkehrungen in den Verhältnissen der Religionen zueinander).

Es beginnt mit der Liebe des Liebenden. Diese muss augenblickshaft sein 
und bleiben. Sie ist treulos in ihrem Wesen, weil ihr Wesen der Augenblick ist, 
der allein sie zum Anderen für den bisherigen göttlichen Stillstand machen 
kann. Sie ist seine Verbindung zu Zeitlichkeit und Lebendigkeit. Der Liebes-
augenblick kann aber (das ist die innere Umkehrung in der Idee der Liebe des 
Liebenden) aus dem Element der tiefsten Untreue zur Voraussetzung für die 
beständige Treue werden, mit der der Liebende die Geliebte täglich ein biss-
chen lieber hat. Die so verstandene Liebe steigert sich, weil sie immer neu sein 
will. Dennoch ist sie nicht nur eine flüchtige Wallung. Ich gehe nicht weiter in 
die Nacherzählung der Elemente. Es geht hier vor allem um die Konstruktion 
der Verbindung von stiller Ewigkeit und lebendiger Zeitlichkeit. Interessant 
daran ist, dass diese so sehr augenblickshafte, von Augenblick zu Augenblick 
sich wieder offenbarende Liebe des Liebenden eben die geliebte Seele braucht. 
Wenn auch nur, um etwas zum Lieben zu haben. Sie ist unberechenbar und 
punktuell, durchwandert aber das ganze All. Am Gegensatz zum Islam – wie 
er ihn sieht – erläutert Rosenzweig, wieso sie nun nach und nach ergreifen 
muss, aber jedes einzelne in dem jeweiligen Augenblick so, dass sie darüber 
alles andere vergisst. Der – systematische – Grund besteht in der besonderen 
Verbindung, die durch die Antwort der geliebten Seele erst zu einer Verbin-
dung wird. Die Seele wird von dem Augenblick, in dem die Liebe des Lieben-
den sie ergreift, „überschauert”, wie Rosenzweig schreibt. Was bisher Trotz war, 
wird nun dieselbe Eigenschaft, die sie befähigt, diesen Augenblick dauernd und 
gleichmässig festzuhalten. So dass sie – die sterbliche – vom Modus des zu sehr 
Bewegten in den Modus der Ruhe übergeht. Es ist, wenn man so will, ein Aus-
tausch der Elemente von Festigkeit und Bewegtheit. Wobei die geliebte Seele 
zunächst diejenige bleibt, die sich daran genügen lässt, das Geliebtwerden zu 
empfangen, sich für es zu öffnen und es festzuhalten als den Liebesglanz des 
eigenen Lebens, dessen Vergangenheit vor diesem Augenblick zu nichts wird.

Natürlich liegt in seinen wortreichen Schilderungen dieser Aspekte der Liebe 
zwischen dem liebenden Gott und der geliebten Seele die Metaphorik der ero-
tischen Liebe zwischen Mann und Frau am nächsten. So sehr, dass Rosenzweig 
selbst sich genötigt sieht, einer zu direkten Übertragung eine Grenze zu setzen, 
indem er sagt, dass „die Rollen des Liebe Gebenden und Liebe Empfangenden 
hin und her [gehen], obwohl von den Wurzeln der Geschlechtlichkeit her sich 
immer wieder das eindeutige Verhältnis der Natur wiederherstellt“ (SE 189). 
Dennoch glaube ich, man kann es fast anschaulicher machen, wenn man wieder 
die Situation zwischen der Mutter und dem sehr kleinen Kind ins Auge fasst. 
Dieses ist wirklich in sehr hohem Masse für sein Leben darauf angewiesen, 
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dass die Eltern sich ihm immer wieder neu zuwenden, es beim Namen nennen, 
ihm überhaupt einen Namen geben, durch den sie es aus dem Diffusen ebenso 
herausrufen wie aus dem bloss Gegenständlichen. Auf das kleine Kind trifft zu, 
dass es wirklich nicht war, bevor es in die elterliche Liebe geholt wurde. Und 
auf das erste Ichsagen des kleinen Kindes trifft in besonderem Masse zu, was 
Rosenzweig über das Ich überhaupt sagt: dass es „stets ein laut gewordenes 
Nein“, ein „Ich aber“ ist. 

Rosenzweig geht nun den Urdialog zwischen Gott als Liebendem und dem 
Menschen als geliebter Seele durch. Der Gott der Gebote sagt „Ich der Ewige“ 
und redet als solcher den Menschen mit „Du“ an. Das Grundgebot Gottes 
lautet aber: „Liebe mich.“ Und die geliebte Seele antwortet darauf: „Ich habe 
gesündigt.“ Von Rosenzweig übersetzt als das beschämte Eingeständnis, dass 
sie vor dem Hören dieses Anrufes durch den Liebenden ohne Liebe war. Sie 
bekennt aber nicht nur die Liebeleere der Vergangenheit, sondern vor allem, 
dass sie „auch in diesem gegenwärtigsten der Augenblicke noch lange nicht 
so liebt, wie sie sich geliebt weiss”. Wieder erscheint mir die Analogie mit dem 
Selbstgefühl des von einem Schutz gebenden und bergenden Erwachsenen 
geliebten Kindes evident.

Mit diesem elementaren Dialog aber verändern sich die Verhältnisse. Das 
Bekenntnis der geliebten Seele zu dem, von dem sie sich geliebt weiss, ist schon 
ein Bekenntnis Gottes. Das Vertrauen der geliebten Seele gegenüber dem lie-
benden Gott macht diesen erst offenbar. Rosenzweig geht weiter: Durch das 
Bekenntnis holt die Seele Gott nicht nur ins „Diesseits seiner Verborgenheit“, 
sondern: „Indem die Seele vor Gottes Antlitz bekennt und damit Gottes Sein 
bekennt und bezeugt, gewinnt auch Gott, der offenbare Gott, erst Sein: ‚wenn 
ihr mich bekennt, so bin ich.’“ Dafür wiederum gibt Gott der Seele eine Ver-
gangenheit: „Ich habe dich bei deinem Namen gerufen. Du bist mein.“ Damit 
gibt das grundlos als Beziehung in die Welt der Dinge hineingerufene Gottes-
wort der Seele ihrerseits einen Grund in der Beziehung. Wieder ist die Folge 
für „den Glauben“ dieselbe wie in der gelingenden primären Bindung zwischen 
Mutter und Kind: „Gewiss, schon vorher konnte ihn nichts von Gott scheiden, 
aber doch nur, weil er in seiner Vertiefung in Gegenwärtiges nichts ausser sich 
sah. Jetzt darf er ruhig die Augen öffnen und um sich schauen in die Welt der  
Dinge…Die Seele kann mit offenen Augen und ohne zu träumen sich in  
der Welt umtun; immer bleibt sie nun in Gottes Nähe. Das ‚du bist mein’, das ihr 
gesagt ist, zieht einen schützenden Kreis um ihre Schritte. Sie weiss nun, dass 
sie nur die Rechte auszustrecken braucht, um zu fühlen, dass Gottes Rechte ihr 
entgegenkommt. Sie kann nun sprechen: mein Gott, mein Gott. Sie kann nun 
beten.“ (SE 205). Für den Augenblick, den eigentlichen „Punkt“ des Offenba-
rungsgeschehens ist das schon alles. Das Gebet selbst ist – wieder anders als 
in der heidnischen Vorstellung – die Erfüllung. „Sie betet um das Betenkön-
nen, das mit der Gewissheit der göttlichen Liebe ihr schon gegeben ist.“ So 
ist das in der Gegenwart des Offenbarungsaugenblick. Für die Beziehung der 
geliebten Seele zu Gott scheint nun alles geklärt. Aber noch geht es nur um 
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Betenkönnen und Betenmüssen – so wie es zuvor bei Gott um Liebenkönnen 
und Liebenmüssen gegangen war, das sich aber noch irgendwohin ergiessen 
musste, so geht es der Seele nun auch. Aus der passiven Aktivität Gottes und 
der aktiven Passivität der Seele kommt etwas Neues hervor, denn der Augen-
blick der Wechselrede mit Gott bleibt nicht stehen. Es gibt noch die Beziehung 
der menschlichen Seele zur Welt. In dieser gibt es Zukunft, und für diese hat 
die Seele einen Wunsch, eine Frage, einen Schrei. Hier scheint jetzt meine Ver-
anschaulichung mit der seelischen Entwicklung des Kleinkindes in der Bezie-
hung zur Elternperson nicht mehr aufzugehen.

Rosenzweig drückt sich da jedenfalls recht eindeutig erotisch aus: „Denn 
der Schrei, den die Seele im Augenblick der höchsten unmittelbaren Erfül-
lung stöhnt, tritt über die Schranken der Wechselrede hinaus; er kommt nicht  
mehr aus der seligen Gestilltheit des Geliebtseins, sondern steigt in neuer 
Unruhe aus einer uns noch unerkannten Tiefe der Seele und schluchzt über 
die ungesehene, doch gefühlte Nähe des Liebenden hinweg in den Dämmer 
der Unendlichkeit hinaus.“ (SE 206) Mit einer abermaligen konzentrierten 
Zusammenfassung des Sprachgeschehens, der Namengebung, des Gebots und 
der sich sagenden Annahme und mit einem Umweg über eine in sich pon-
derable Theorie des Genies, nähert sich Rosenzweig wieder dem Hohelied. 
Er paraphrasiert: „Die Geliebte fleht, der Liebende möge den Himmel seiner 
allzeitlichen Gegenwärtigkeit zerreissen, der ihrem Sehnen nach ewiger Liebe 
trotzt, und zu ihr herniederfahren, auf dass sie sich ihm wie ein ewiges aufs 
immerzuckende Herz legen kann und wie ein fest umschliessender Ring auf 
den nimmerrastenden Arm“ (SE 228). So übersetzt er den Satz „O dass du mein 
Bruder wärest”. Und in den letzten Absätzen scheint es sich zunächst wirklich 
fast 1:1 um eine Anrede an Gritli zu handeln: Das Reich der Brüderlichkeit, 
nach dem die Seele sich sehnt, „stiftet ihr nicht mehr die Liebe des Liebenden, 
von der sie bisher stets das Stichwort erwartet hatte, um Antwort zu geben. Soll 
dieser Sehnsucht Erfüllung werden, so muss die geliebte Seele den Zauberkreis 
der Geliebtheit überschreiten, des Liebenden vergessen und selber den Mund 
öffnen, nicht zur Antwort mehr, sondern zum eigenen Wort. Denn in der Welt 
gilt nicht das Geliebtsein, und das Geliebte darf es hier nicht anders wissen, 
als wäre es allein auf sich angewiesen und ungeliebt, und alle seine Liebe wäre 
nicht Geliebtheit, sondern ewig – Lieben. Und nur im geheimsten Herzen mag 
sie bei diesem ihrem Gang aus dem Wunder der göttlichen Liebe heraus in die 
irdische Welt der Alten Wort bewahren, das dem, was ihr zu tun bevorsteht, 
durch die Erinnerung des in jenem Zauberkreis Erlebten Kraft und Weihe gibt: 
Wie er dich liebt, so liebe Du.“ (SE 228)

Damit endet das zweite Buch. Im Kern machen Seele und Gott einander 
wirklich, indem sie diesen sehr dynamischen Urdialog, den Gott durch sein 
Beim-Namen-Nennen initiiert, miteinander führen, bei dem jeder sich ver-
ändert. Ohne diese Offenbarungsbeziehung zwischen Mensch und Gott wäre 
Gott ein Gott mit Eigenschaften, zu denen ein ihn selbst überwältigendes Ver-
langen nach Liebe zu seinen und von seinen Geschöpfen niemals gehören 
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dürfte. Und der Mensch wäre ein Ding, das man unter Begriffe bringen könnte, 
die ihm aber kein Haus zum Wohnen sein würden, sondern, so schreibt Rosen-
zweig, sein zuständiges Gerichtsgebäude, zu dem er nur gerufen würde, um 
vernommen zu werden – was bei ihm zu den üblichen Ausreden, das Weib, die 
Schlange, der Apfel, führen würde. Durch die Liebe und das Geliebtsein wer-
den beide lebendig und wirklich. Das als Mängelwesen nach Liebe dürstende 
Menschenwesen ist gerade in seiner Schwäche liebenswert, und auch Gott ist 
dem Menschen als Liebender gewiss, weil er selbst sich als liebender offenbaren 
muss, wenn er einmal bekannt wurde. 

Vermutlich kann man so etwas nur schreiben, wenn man es erstens über-
haupt kann, und wenn man zweitens – wie Rosenzweig es zur Zeit der Her-
stellung dieses Textes war – emotional so tief berührt ist, dass alle Akkorde 
aus der primären Bindung wieder anklingen, wo man selbst liebt. Nur dann ist 
das Buch selbst wie das Hohelied, von dem es handelt, Gleichnis und zugleich 
mehr als ein Gleichnis: ein Sichsprechen.

Damit, wie die so zuinnerst erfahrene Liebe nun in die Welt geht, beschäf-
tigt sich das dritte Buch, und es geht allmählich vom unmittelbaren Glühen 
der sich sprechenden Begegnung wieder in ein Erklärendes über. Mein Beitrag 
aber endet hier. 
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